Дольче вита, Италия!

В Сиене во второй половине дня жара стоит такая, что даже я, выйдя из автобуса с толпой незнакомцев, с опасной поглядываю на высокую каменную твердь в отдалении, до которой еще предстоит подниматься по лестницам. То, что я поначалу принимаю за плато, оказывается цепочкой трёх холмов, на которых собственно и расположен город. Но выхода, кроме как своих двоих, нет. По-другому в город не попасть: въезд чужих автомобилей, тем более громоздких туристических автобусов, категорически запрещен. Да и перемещаться здесь на железном коне получится с большим трудом. Большинство экскурсионных улиц слишком узкие. По сравнению с ними во Флоренции так прямо проспекты федерального значения. Так, например, в Сиене есть улица-лестница, где взрослый, спускаясь или поднимаясь по ней, упирается плечами в стены. Чужой водитель, широченно улыбаясь, достаёт пару ящиков с бутылками прохладной газированной воды. На них все налетают, тара пустеет за пару минут. Я, умудренный горьким опытом, хватаю от жадности сразу три штуки, и устремляюсь за всеми в тенек от деревьев. - Добрый день, - здоровается на русском наш новый гид, высоченная, фигуристая и похожая на модель в прошлом итальянка. Она местная жительница. - Пару минут я еще дам вам возможность отдохнуть, попить водички, покурить в комфортной обстановке, а потом, привыкайте! Тени до вечера практически не будет. Потому что в центре нашего города, куда мы пойдём гулять …растительности практически нет. И …улицы-лабиринты организованы так, что если вы хоть на чуть-чуть отстанете от меня, то уже никогда самостоятельно не выберетесь. Так издревле здесь с ходу отличали чужаков, а точнее шпионов. А еще точнее - флорентийских шпионов. Они, несмотря на всю подготовку, сразу же у нас терялись. Есть здесь кто-нибудь из Москвы и Петербурга? - Да! Да! - Так вот, у Сиены с Флоренцией такие же взаимоотношения, как у двух ваших городов. Мы друг друга …так сказать недолюбливаем. И если вы потеряетесь, придётся переселяться к нам. Перемещаюсь я очень быстро. До тридцати пяти занималась профессионально спортивной ходьбой. Надеюсь, по моей фигуре это все еще заметно, хотя я мать четверых детей. Заранее благодарю за комплименты… Они тут же щедро сыплются со всех сторон. Фигурка у гида – что надо, я не спорю. Но по ходу я опять подписываюсь на марш-бросок с полной боевой выкладкой. Что-то эта поездка все больше начинает напоминать мне тв-шоу по урокам выживания. Задание первое –найди еду… «Ни слова больше! После того, как ты её бездарно про* бал во Флоренции», - бурчит в прямом смысле устало желудок. Осталось продержаться … всего-то два с половиной экскурсионных дня, вдруг понимаю с тоской. А, кажется, ведь только вчера прилетели в аэропорт Наполи. Всего- то два дня. Ноги гудят еще после первой экскурсии. Докуриваю тоскливо сигарету, незамысловато промазываю окурком мимо пепельницы. - В некоторых контрадах вам это удовольствие может обойтись в тысячу евро, - над ухом ухмыляется гид. – Также, как и любой мусор, от которого, не глядя, привыкли избавляться россияне. Обёртки, салфетки, бумажки. Причём оштрафовать вас могут на основании устного заявления члена контрады. - Члена? – испуганно подхватываю окурок с земли и любовно пристраиваю его к собратьям в урну. - Конечно, я сейчас пошутила. Этого нет, но когда вы увидите нашу прекрасную Сиену, то сами не захотите мусорить. Образно говоря, мы самые чистые во всей Италии… как в плане мусора, так и души. Ведь, как написано у нас … «Больше чем ворота, Сиена открывает тебе свое сердце». Ну, что, все в сборе? Меня зовут Николетта. И мы начинаем знакомство с городом, который вы никогда не забудете, даже посетив самые великие столицы мира. Так говорят гиды во всех итальянских городах. И, как ни странно, оказываются правы. Так что я все больше верю сравнению Серджио с толпой красавиц. Вот только ту самую, я пока не встретил. Может быть, её зовут Сиена? Про мусор Николетта и шутит, и нет. Сиена и вправду оказывается за мою поездку самой чистой. Вообще-то, по чесноку, итальянцы те еще грязнули. По-моему, их переплевывают в этом вопросе только испанцы. А вот про деревья сначала думаю, что это какая неудачная шутка из раздела «смеяться после слова «лопата»». Город не может жить без растений, газонов, цветов. Даже на Невском они есть, пусть и мало. Но мы проходим несколько кварталов вглубь, и я действительно нигде не вижу зелени, кроме как в горшках. Тротуары полностью зашиты в камень, не давая просочиться даже самой настырной и живучей траве. Ощущения и вправду очень необычные, как будто ты идешь не по городским территориям, а шагаешь внутри гигантского замка, навсегда застрявшего во времени. Тем более, что мимо нас вдруг проносится толпа подростков в ярких средневековых костюмах с огромными флагами. Тинейджеры как по команде замирают, выстраиваются в цепочку. Золотистые с черным, синие-белые, красные полотнища резко взвиваются в воздух. Подростки жонглируют древками флагов так ловко, как будто бы на нас налетел порыв сильнейшего ветра. Тут же начинается лихая барабанная дробь. - Пока не обращайте на них внимание, а чтобы отстали – дайте немного мелочи, они потратят её на мороженое и другие вредности, которые так любят дети, - перекрикивает дробь Николетта. Мне флаги не мешают, наоборот, это как мини-представление. - Чуть позже я объясню суть. А пока лучше посмотрите на эту забавную фигурку на доме… это и есть символ контрады, в которой мы сейчас с вами находимся. Всего их 17 в нашем городе. Контрада – это… Это то, от чего у жителя современного многомиллионного мегаполиса неизменно приключается вынос мозга. Термин «контрада» невозможно перевести на русский как просто «община» или «район». Это скорее локальная социальная сеть, ограниченная фактическим географическим пространством. Пожалуй, такое было у советских и постсоветских мальчишек восьмидесятых-девяностых прошлого века, когда детей еще можно было спокойно отпускать на улицу для многочасовых прогулок по «своим» дворам, а пришлых на чужую территорию чужаков полагалось «мочить» стенка на стенку. Для этого тут же объединялись все. Хотя, допустим, в обычной ситуации Вася всю жизнь от души гадил соседу, рыжему задире Пете, а Вова, сын работяги, на дух не переносил Диму с замашками интеллигента с нижнего этажа. Сиенская контрада – это и почти что до сих пор замкнутая каста со своими правилами и установками. Раньше в средневековье она объединяла и представителей профессии. В одной контраде жили только нотариусы, в другой - художники и скульпторы, в третьей –банкиры, в четвертой - сапожники, и т.д. Сейчас многое, конечно же, изменилось. Но, как и много веков назад, контраду, как и родителей, при рождении не выбирают, а вот сменить её практически невозможно. Даже если… - Моя старшая дочь, мы - «Единороги», влюблена в молодого человека из другой контрады, и они планируют пожениться. Он вполне достойный парень, без вредных привычек, неплохо зарабатывает, хочет детей. Ай-ай-ай, как все плохо, - поджимает пухлые губы Николетта и недовольно качает головой в такт своим мыслям. – Ну, и почему же я в таком отчаянии, спросите вы? Радоваться надо со всех точек зрения. Увы, моя дочка, скорее всего, и вправду выйдет за него. Еще три века назад такие браки были в принципе невозможны. Влюблённым бы предстояло бежать из города или расстаться. А теперь мне придётся впустить в дом потенциального … предателя, или отдать свою девочку в их стан. И оба навсегда останутся «перебежчиками» в глазах соседей. Не дай Бог, развод. Конечно, ни в одном законе это не написано, но по негласным правилам, которые соблюдают здесь все местные судьи, девочки останутся с матерью, а сыновей обязательно отдадут в семью отца. Мне в свое время повезло. Будущего мужа я встретила в Канаде. И после заключения брака и переезда к нам, он автоматически стал «единорогом». С иностранцами есть только одно исключение из правил. Не выходить замуж и не жениться на флорентийцах. Их не примет ни одна контрада.А вот кстати, полюбуйтесь-ка на эту машину…Еще один перебежчик! На лобовом стекле еле втиснувшегося на парковку автомобиля – сразу две эмблемы. Забавное изображение «совы» и «пантеры». Такие знаки обязаны выставлять «игроки на два фронта», потому что иначе машину чужака из другой контрады обязательно эвакуируют, хотя она может быть припаркована и по всем полагающимся правилам. Первой идёт эмблема «рождения», второй - «грехопадения». В нашем случае, как уточняет Николлета, «сова» заделалась четвероногим и обзавелась клыками. При этом почти у всех контранд есть дружественные им, а есть нейтральные и откровенные враждующие. - Почему же тогда я сразу отозвалась о будущем зяте, как о потенциальном предателе? Хотя, быть может, он не из наших врагов в обычной жизни? – продолжает словно размышлять вслух гид, пока мы фотографируем скульптуру хищно изогнувшийся чёрной пантеры. - Потому что два раза в год у нас на главной площади Пьяцца дель Кампо, к которой мы сейчас направляемся, проходят конные скачки, или палио – Il Palio. Это… Это сумасшествие, в которое с головой погружается Сиена в июне и в августе. К скачкам контрады готовятся загодя и готовы на все, чтобы победить. В ход идут даже откровенно не неспортивные приемы, типа подкупа чужого жокея, порчи инвентаря, а также пичканья коня каким-нибудь безвредным для животного препаратом, но существенно снижающим скорость бега или способность к ориентации в пространстве. Формально городским законом это не запрещено, а значит… Всего надо пройти три круга по площади (333 метра), или расстояние длиною около километра, и, конечно, прийти к финишу первым. Кстати, победить в палио лошадь способна и без слетевшего с неё по каким-то причинам наездника, но только в том случае, если не потеряла «шапочку». Правда в этом случае жокей свое вознаграждение не получает. А вот проигравшей в скачках признается та контрада, чей жокей и конь или только животное пришли к финишу не последними… а вторыми. Что вообще-то соответствует духу спорта, в котором самыми «обидными» местами по традиции считаются второе и четвёртое. За «серебро» не чистые на руку жокеи берут тройную «взятку», так как по завершении скачек наезднику с подобным результатом «чистят фейс» всей контрадой. Удовольствие – сомнительного толка. Еще один способ смухлевать – это прямо-таки бендоровские комбинации на самом начальном этапе. Дело в том, что контрада имеет право нанять любого жокея, которого считает нужным и на кого хватит общественного бюджета. А вот лошадь определяется исключительно при помощи … жребия. В июньских скачках участвуют десять контрад, в августовских – семь. Затем они меняются местами, еще три опять же выбираются за счет жеребьёвки. В общем для махинаций и подтасовок– не паханное поле. Потому в такие моменты «перебежчики» и могут стать потенциальными предателями. Например, донести сознательно или случайно проболтаться членам исконной по рождению контрады, как о честных, так и подковерных, но не запрещённых стратегиях выигрыша конкурентов. А чтобы этого не случилось, «перебежчиков» на время подготовки и проведения палио отправляют «с вещами на выход». - Так, одна моя подруга два раз в год демонстративно выставляет мужа, отца троих её сыновей, из дома со словами: «Иди, куда хочешь - хоть по бабам, но жить с потенциальным предателем под одной крышей я не собираюсь», - хмурится Николетта. - Моей дочке, если будет свадьба, и её молодой человек выберет жить с нами, придётся поступать таким же образом. Иначе к нам нагрянут соседи с наточенными вилами. Кстати, супружеская измена в период палио основанием для развода опять же негласно не считается. Хотя после них сильная половина человечества лишается значительной части шевелюры, если она есть. А её вторая и прекрасная часть обзаводится роскошными нарядами, авто или украшениями. Как вы, наверное, успели заметить, итальянцы очень ревнивы. Собственно, скандал может начаться даже с неудачно брошенного взгляда или слишком короткой юбки. Южане затевают выяснение отношений тут же, при всех, северяне терпят до дома. У меня даже сейчас есть три дешевеньких сервиза на такой вот случай. Держу специально под рукой. Муж уже давно воспринимает это как элемент национальной культуры, хотя по началу вздрагивал и наотрез отказывался ревновать. У итальянок есть примета… если, допустим, для моего возраста скандалы из-за ревности не вспыхивают хотя бы два раза в месяц, значит, дело запахло разводом. Про ревность итальянцев – это правда. Потом уже на отдыхе сам не раз видел, как вспыхивали грандиозные скандалы на её почве у младшего поколения семьи владельцев нашего отеля. До публичного битья посуды там дело не доходило, но разъяренный супруг не раз выталкивал за локоть свою дражайшую половину из фойе, стоило ей появиться там в слишком откровенном платье или на очень высоких шпильках. Она, в свою очередь, не прощала мужу долгих залипающих взглядов на блондинистых голубоглазых туристок в бикини под парео или легкими пляжными накидками и принималась визжать так, что у припаркованных поблизости авто срабатывала сигнализация. О том, что у пары опять возникли проблемы, тут же узнавала, собственно, вся наша небольшая гостиница. За проведённую мною там неделю молодожёны успели крупно пацапаться раза четыре. Мелкие ссоры я, естественно, не считаю. Они утихали минут за двадцать. Но все остальное время парочка выглядела абсолютно счастливой. - Кстати о тарелках, на которые вы все сейчас так смотрите. Что такое типичная площадь в вашем представлении? – хитро прищуривается Николетта, когда мы наконец-то останавливаемся после бега в небольшом проулке около вдруг начинающихся рядов кафе. – Что-то ровное, правильной округлой, прямоугольной или квадратной формы, так? Ну, что же. Тогда Сиена готовит вам очередной сюрприз. … Пьяцца дель Кампо, с трудом подбираю про себя это слово… вогнутая. Она находится на стыке оснований трёх холмов, о которых я уже упоминал, и, действительно, походит на огромную раковину, как это принято описывать в туристических справочниках. Широкий темносерый кант по её краям – дорожка для скачек, засыпаемая два раза в год толстым слоем земли, чтобы не пострадали лошади и жокеи, а также для защиты мостовых. Без него чудовищные травмы людей и животных неизбежны. Ранения и переломы всех видов конечностей и так-то присутствуют, так что палио – зрелище отнюдь не для слабонервных. Иногда жокеев выкидывает прямо в толпу. Центральная часть площади замощена коричнево-бурой плиткой. Здесь во время скачек организуется огромная фан-зона для болельщиков. Занимать места зрители начинают еще с двух часов дня, к четырём – яблоку уже негде упасть, все натолканы, как селедки в бочке или в метро в час пик. После чего вход в фан-зону перекрывается. Всем приходится ждать на жаре и в толчее еще три часа. Il Palio стартует ровно в девятнадцать часов вечера и длится … какие-то считанные девяносто секунд, ради которых приготовления начинаются за месяцы. Да, собственно, никогда и не останавливаются. Подростки с флагами и барабанами тренируются круглый год, заодно зарабатывая себе на иностранцах карманные деньги. Для тех, кто не разделяет принцип «в тесноте, да не в обиде», предприимчивые сиенцы готовы сдать места у окон и на балконах домов, выходящих фасадами на площадь. Правда, расходы это весьма большие. Ценник начинается от трёхсот евро за пару-тройку месяцев до скачек и дорастает до пятисот-шестисот евро непосредственно в день палио. Примерно столько же стоят места на крышах, откуда открывается шикарный обзор на весь круг. Бронь на них заканчивается, как правило, за два месяца до скачек, и по существу деньги жителям Сиены и вправду валятся прямо с неба. Самые дорогие места, как обычно, у узкой полоски кресел из трёх-четырёх рядов между дорожкой для скачек и жилой застройкой. По аналогии с любым театром и тем же Колизеем, где подобные ложи занимала высшая знать. А вот арендовать помещения в Палаццо Публико (городская ратуша, располагается тут же на площади) официально невозможно. А пробраться неофициально – ну, только если вы Дональд Трамп, Билл Гейтс или… родственник кого-нибудь из местных чиновников. - Многие россияне мечтают попасть в Сиену именно на время палио. Я же рекомендую приезжать дней за десять до проведения скачек. Атмосфера уже соответствующая, но давок еще нет, а ценники везде еще не взвинчены до небес. Но, конечно, выкидывать ли за какие-то девяносто секунд сумасшедшие деньги – решать только вам... Когда палио не проводится, серый кант тут же оккупируют кафешки и открытые площадки ресторанов в первых этажах. Их на площади бесчисленное множество. Как и туристов. Так вот где все были, когда мы неслись почти по почти пустынным улицам. Кто-то фотографирует, кто-то просто … расслаблено загорает в одежде прямо на каменных плитах. - Располагайтесь по общему примеру, - кивает в их сторону Николлетта, - здесь очень чисто. Даже если вы в белой одежде, никто никогда не испачкается. Я даю вам пятьдесят минут на отдых. Конечно, вы можете сейчас отправиться в кафе или погулять по магазинам в поисках сувениров. Но полежать на этой площади – это к счастью, кроме того, камни не горячие, а очень приятные на ощупь. Да и вы никогда этого не забудете этой потрясающей медитации. «Вот так прям взять и полежать на центральной городской площади?! Ага, на Дворцовой, например. Ты, чо, психиатричка ж гарантирована!», - выдаёт тревожно «совок» внутренний голос. «Ну, другие-то, вон, спокойно лежат и ничо. И вообще, ты в Италии», - присаживаюсь аккуратно пятой точкой на плитки. И вправду, очень тёплые и совсем не грязные. Приятно. Пятая точка сама съезжает дальше вниз. Пристраиваю под голову рюкзак. Кайф. Да вообще практически нирвана. А наверху сумасшедше голубое небо и Торре дель Манджа ( или Башня Обжоры, её заказчик спустил остатки состояния на яства и вино, что здесь совсем не удивительно) . Из соседнего кафе выбегает официант и останавливается у каждого «медитирующего». Просит за пиво и чипсы – двадцать евро. Мохито – двадцать пять. Аналогично виски с колой. Дешевле всего бокал вина –десять евро. Это, конечно, откровенный грабёж среди бела дня, как и везде в Италии. Но … «Хватит жабиться. Да когда ты вообще в этой жизни сможешь поваляться на главной городской площади с доставкой холодного пивасика «на дом?!», - рявкает расслабившийся наконец внутренний голос. Пятьдесят минут пролетают как одна. Со вздохом поднимаюсь. - Как отдохнули? Для тех, кто все же переборол себя, я знаю, россиянам это даётся с трудом, и полежал на площади, сообщаю следующее. Десять ближайших лет вас ждёт финансовое благополучие. Жизнь будет как полная чаша. Я не гарантирую, что вас, допустим, не уволят внезапно с работы. Но вы быстро найдёте новую или обнаружите еще лучший источник доходов. Потом снова придётся ехать к нам, в Сиену! Меня часто спрашивают, если есть такая примета и подлежать здесь для всех -бесплатно, то все жители города должны быть богачами. Неужели у вас вообще нет бедных? Да, их нет. Потому что, если в семье что-то случается, вся контрада тут же встаёт горой: кто-то предлагает финансовую помощь, кто-то – работу. В случае необходимости можно проплатить дорогое лечение или обучение. Все подобные вопросы решаются на общем собрании жителей. Это я так удачно … прилег. Если и дальше буду «попадать» с турфирмами. - Ну, а, чтобы точно вернуться сюда, лучше даже не через десять лет, сейчас я покажу вам то, что должно быть у любой уважающей себя раковины – её прекрасная жемчужина. В нашем случае – фонтан Радости, куда россияне кидают по традиции монетки. Согласитесь, какие-то пятьдесят центов, лучше, конечно, евро, так вернее – это сущие пустяки за то, чтобы гарантировано вернуться в Италию. Сколько раз попадёте в сам фонтан – столько и будет поездок в нашу страну. Причём, первая случиться уже в течение ближайшего года. Это я вам обещаю. Если нет – все равно приезжайте, побейте меня! Фонтан и вправду ошеломительно красивый… за счет цвета воды в чаше за оградой. Она как будто сияет изнутри бирюзой. Туристы, как сумасшедшие, бросаются монетами. Умом я все прекрасно понимаю: это очередной бизнес, и, конечно, деньги потом выгребают лопатками предприимчивые городские коммунальщики. И я не собираюсь в Италию на следующий год, пока есть еще другие неизведанные страны. Но тоже достаю портмоне, выгребаю мелочь и в раже целюсь. Пять евро не долетают, еще два почти преодолевают «молоко», но йес: четыре монетки удачно приземляются, куда надо. А теперь, хотите верьте в приметы, хотите – нет, но меньше чем через год я и правда случайно оказываюсь в Италии. Свой следующий отпуск я посвящаю континентальной Испании, до которой не добрался на Майорке. И среди списка стандартных экскурсий мне предлагают … трехдневный тур Ницца –Монако – Сан-Ремо - Канны за какие-то смешные двести евро. Смешные – с точки зрения того, что только перелёт туда-обратно в одну из этих трёх стран обошелся бы мне дороже. Таким образом, в Италии, в Сан-Ремо, я провожу через одиннадцать месяцев почти полный день. Ну, а рассказ, насколько сбылась у всех примета с флорентийским кабанчиком, пожалуй, я приберегу на самый конец истории. На выходе с площади Николетта быстро считает всех по головам, и мы снова ныряем в узкие готические улочки. Намечаются летние сумерки. Осталось посмотреть сиенский собор Дуомо, ответ флорентийцам. Меня после колокольни Джотто он впечатляет как-то не особо, хотя, быть может, я просто слишком устал. Устал настолько, что в автобусе опять же по- студенчески отрубаюсь на плече у соседа. Терпеливый мужик «хорошо за возраст военного пенсионера» будит меня только, когда мы почти подъезжаем к Монтекатини. - Что, первый раз на экскурсионке? – трясёт он меня за плечо. – Моя на них подсела. Четвёртый год без роздыху мотаемся. Отель-то свой помнишь? Не помню. Я же забыл спросить его название у Цветанки. И, как лох, не уточнил у Серджио. - Неа. - А, ну таких, как ты, обычно… последними развозят. Короче, спи, из Сиены, точняк, довезут. Джузеппе - чёткий пацан. Мы с ним в третий раз колесим уже. И все Италия, Италия… - Джузеппе? Вашего водителя тоже так зовут? – искренне удивляюсь. - Ага. Ты, спи уже дальше, мученик. В отель меня и вправду привозят самым последним. Серджио встречает на входе: - Ну, что, как съездил? Влюбился в Сиену? Вижу только, что устал. А вообще ты –молотком, поднять две таких экскурсии в один день. Мотаю отрицательно головой. От Сиены у меня впечатления очень необычные. Как будто от бывшей любовницы или любовника, когда уже запал расставания прошёл, и вы остались в итоге хорошими друзьями. Навестить её еще раз – вполне себе стоит. - А, ну ладно. Вот твои ключи. Извини, Слав, в этот раз … мне пришлось отставить тебе один из худших номеров. Придётся перекантоваться в нем две ночи. Но ты же понимаешь, чего мне стоило всех утихомирить после того, как узнали о ваших билетах. Тебе на первый этаж, потом налево, направо и до конца. Опять же без слов забираю ключи от тут же подозрительно быстро испаряющегося куда-то гида. Где спать, мне уже все равно. Главное, чтоб была кровать. Она… занимает половину моего полуподвального номера-чулана. В две его параллельные стены я запросто могу упереться руками. Такими темпами я скоро окончательно перееду в какой-нибудь бомжатник. А ведь начиналось-то все в Наполи с роскошнейшего люкса. Но никаких сил подниматься наверх и разыскивать Серджио в ночи уже точно нет. Падаю на твёрдую, как камень, постель с выношенными подушками практически замертво. Последняя мысль. В автобусе на мне еще была салатная бейсболка. В номере я ее точно не снимал. Ладно, да черт с ней. Как и с моими белыми штанишками, курткой…