Дневник памяти «Валерьяновая амнезия»

10.01.XXXX. Мне приснился очередной кошмар, и в страхе я укусил себя за руку. Ненавижу просыпаться после кошмарного сна. Половина восьмого утра. Через час проснется Энди, но у меня появляется прекрасная идея разбудить его раньше. Вместо этого я иду на кухню и готовлю ему завтрак, который Энди заставит меня разделить на двоих. Когда приходит Энди, то хвалит меня. Но не успеваю я сесть к нему за стол, как падаю в обморок. Обожаю это состояние полусмерти. Энди выводит меня из него. Подо мной уже не холодный пол, а мягкое кресло. Вышел в заброшенный балкон больницы, где встретил курящего парня. Попросил присоединиться к нему. Он утверждал, что мы уже знакомы, познакомились в этой больнице, но я его так и не вспомнил. Снова ничего не чувствую. 30.01.XXXX. Пытаюсь держать себя в руках, но все равно мне плохо и это не ускользает от внимательных глаз Энди. Он дает мне много разных таблеток, но это не помогает. Около пяти раз за утро я падаю в обморок, Энди приходится ставить мне капельницу дома. Он дает мне крепкие пощечины, бьет по руке, лишь бы я начал шевелить пальцами, сжимая их в кулак. Но мое тело онемело, я покидаю его и не могу пошевелиться. В далеком сознании понимаю, что сам держу у себя перед носом нашатырный спирт, что Энди держит меня за руку. Я окончательно вырубаюсь. Просыпаюсь уже с легкой щетиной, мне остается только гадать, сколько я проспал. Я никакой. Еле двигаюсь, не знаю, почему так плохо. Последнее время я всегда падаю в обмороки и не могу проснуться, потому что не хочу. Не могу заставить себя не умирать. Готовлю ужин или завтрак Энди. За окном очень темно, и я не могу понять: шесть утра сейчас или шесть вечера. Организовываю красивый стол, но к еде не прикасаюсь. Энди не приходит очень долго, и я засыпаю сидя на стуле. Наутро болит шея, и я проклинаю себя за то, что уснул в неудобном положении. Я не могу поднять голову, Энди это видит и смотрит на меня странным взглядом. Я не понимаю, это был укор или сожаление. Энди хочет сделать мне массаж, но я не позволяю. Иду в его спальню и ложусь спать на его кровать. Он понимает меня без слов, всовывает мне таблетку и ложится рядом. Меня пробивает сильная дрожь. Днем Энди вталкивает меня в свою машину и отвозит к Айану. Бросает, даже ничего не сказав. Он часто так делает: оставляет меня в больнице, а сам едет на работу. Иногда бросает меня там на несколько дней или недель, а я чувствую резкое одиночество. Со сверстниками из больницы даже не заговариваю. Было один раз, Энди за мной не приезжал около трех месяцев, и я за это время не проронил ни слова. Но мне было очень больно. И мне захотелось закрыться от всего мира в своей палате. Но сейчас я ничего не чувствую. Я весь день сплю под капельницей. Айан пытается разбудить меня, но это лекарство сильно действует. Мне снится свадьба, моя и Энди. Мой жених счастлив, священник произносит свою заключительную речь, несчастлив только я. Потому что я как проклятая невеста: мои волосы растрепаны, лицо в царапинах, платье и букет разорваны в клочья. Я говорю Энди, что я не в порядке, что мы не можем проводить свадьбу, когда я в таком виде. Но никто кроме меня не замечает моего ужасного вида. Энди тоже, он говорит, что все в порядке, что я прекрасен. Но я вижу, как все мое тело гниет и расползается черной грязью. Внезапно я говорю Энди, что я жду ребенка, он слышит это, но в ту же минуту происходит конец света. Я просыпаюсь от того, что меня рвет. Я не могу добраться до ванны, и Айан ставит передо мной емкость. Он держит мои волосы, меня рвет так сильно, что льется кровь. Я кашляю, Айан вытирает мне лицо, и укладывает спать.