Мы видели бога

Ночью замечаешь гораздо больше или просто этого не происходит днём? Пока ты осторожно шагаешь вперёд, вокруг то и дело дрифтуют пауки, в траве оглушительно громко стрекочут оркестры кузнечиков, вокруг тусклых фонарей танцуют мошки и мотыльки... Ты тяжело вздыхаешь при виде высокого забора и, перекинув рюкзак, следуешь за ним, чуть не повиснув на свободных шортах. Старый стадион ещё не разваливается, но уже близок к этому; сидения сняты, остались лишь бетонные ступени, на которых те ржавели годами; перила тоже исчезли в никуда. Лёгкой рысцой ты пересекаешь заросшее поле и треснувшие беговые дорожки в иррациональном страхе быть замеченной и, возможно, наказанной. Массивная фигура почти на самом верху — бог. Ты здесь не впервые в такое время и с ним тоже уже знакома (было жутковато встретить ночью в заброшенном комплексе угрюмого двухметрового мужика, к тому же скучающего и всесильного, но вы познакомились, и он, как оказалось, не так уж плох). Взбираясь, с каждой ступенькой ты слышишь все чётче тихую музыку, надрывающуюся в его снятых наушниках; бог покачивает головой и отбивает ритм пальцами по бетону. — Луна сегодня, — басит он, — необычайно прекрасна. Добравшись до него, ты садишься, стягиваешь с плеч рюкзак и только тогда позволяешь себе поднять глаза над крышами и кронами деревьев, — на луну. — Она выглядит так, будто мы вот-вот умрём, — выдыхаешь ты. — Так и есть. Вы только мгновение. Ты косишься на бога неуверенно и подозрительно: обычно он не любитель говорить — особенно такие очевидные вещи. Быть может, решаешь ты, быть может, это тот самый момент, когда можно задать богу вопрос, волнующий каждого. По крайней мере, волнующий тебя. — А после см- — Нет. — Бог замялся на секунду, будто раздумывая, продолжать или нет. — Ты просто живи, ладно? Такого уже точно не будет. Вдруг тебе стало непривычно стыдно. Не надо было начинать этот глупый, глупый разговор. В конце концов, кто может похвастаться, что проводит ночи, глядя с богом на луну? Похоже, тот же человек, что только что выяснил, как легко разрушить атмосферу молчаливого взаимопонимания. — Прости. — Ничего. Ты не могла не спросить. Он откидывается на следующую ступеньку, всё ещё вглядываясь в необычайно огромную рыже-алую луну. Тебе кажется, ему всё-всё приелось. У тебя такое часто в последнее время происходит: любые занятия, еда, книги, сериалы, игры. Ты не успеваешь войти во вкус, как всё становится рутиной. Это грустно.