В города
5 мая 2016 г. в 18:26
Первая поездка в Питер не задалась – надо было срочно рвать когти на край области, где уже бушевал фестиваль, ради которого все и затевалось, поэтому, наобещав чего-то сокровенного рядам домиков на берегу Невы и с тоской кивнув Исаакию, он нырнул обратно в метро и покатил на Балтийский вокзал.
Стоило набитой пенсионерами электричке отползти от платформы, как сосед напротив подался вперед и произнес полувопросительно:
– Тула.
– Никогда там не бывал, – только и выговорилось в ответ.
– А я трижды, – вздохнул попутчик и повторил: – Тула, вам на «А».
– Архангельск, – отозвался он, решив ничему не удивляться. Говорили все вокруг, что Питер город эксцентричный, сам тоже немало мечтал о чудных незнакомцах, теперь грех жаловаться.
Азартный собеседник сошел в Верево, уже из тамбура оставив-таки за собой последнее слово. Он беспомощно оглянулся по сторонам: простите, дескать, что спать помешал, порядков ваших не знаю, все дела. Его взгляд поймала сидевшая через проход старушка:
– Ораниенбаум!
Если она рассчитывала испугать приезжего заковыристым словом, то не на того напала: уже попробовал на вкус все названия Балтийского направления, пока у кассы стоял; да, звучит как «топинамбур», но видали и не такое.
– Магадан! – ответил он, начиная входить во вкус. Ехать предстояло аж до самой Луги, два с хвостиком часа, телефон бы за это время пару раз сел, а играть в города с незнакомцами было, по крайней мере, необычно.
– Ты ведь не питерский, да? – спросила старушка, проехав Гатчину, когда он в очередной раз замялся, перебирая в памяти подходящие города.
– Угадали, подмосковный, – вздохнул он. – Так заметно?
– Заметно, – улыбнулась она. – Играешь, спустя рукава. Или правил не знаешь.
– Не знаю. А расскажите! – Будет и у него в душе что-то настоящее, питерское.
Правила оказались простыми: каждый раз, называя город, вспоминать, бывал ли ты там, и отдавать второму игроку маленькое и яркое воспоминание о поездке, – если же сам там не был, то нужно, напротив, взять чужое воспоминание.
– А если, скажем, ни я туда не ездил, ни вы? – улыбнулся он, переваривая негаданное волшебство, похожее на съеденное вчера ночью мороженое, по-особому, по-питерски сладкое.
– Тогда, – прикрыла глаза старушка, – ночью этот город заберет тебя. До утра или до конца жизни – как повезет. – Посмотрев в его ошалевшие глаза, она поспешно добавила: – Да не бойся, ты пока не знал, был в полнейшей безопасности. Ни единого-то вкусного образа мне не дал.
– Простите, – потупился он, смущенно отвернувшись к окну. Там промелькнула станция Дивенская. Ему еще не доводилось получать от мира таких ярких призывов к действию. – Сыграем еще? Сергиев Посад, вам на «д».
Наутро он возвращался, снова один: все приятели еще спали, а у него – поезд, Подмосковье, учеба… Скоро наступит очередной завал, и ему надо будет очень-очень постараться не пожалеть, что вообще поехал. А значит, надо сеять волшебство повсюду.
Старичок, с которым предстояло ехать до столицы, окинул попутчика скептическим взглядом и собирался уже закрыть глаза, когда услышал:
– А может, сыграем в города? Луга, вам на «а». – И почуял что-то давно забытое: ночь, костер, гитару…
– Что ж, москвич, сыграем. Пусть будет Астрахань – я тоже был когда-то молод…
В глазах у старичка светилось, что вот доедет он до Москвы, пересядет в другой поезд – и пускай себе Астрахань его забирает.