Wasteland's way

Когда Стив возвращается с задания, он пишет письма, много писем, похожих на те, которые Баки присылал ему с фронта. Они всегда были короткими, но они были, и этого было достаточно: «Через месяц передислокация», «Сегодня победили», «Потеряли 20 человек», «Я еще жив». Пара строк, спрятанных в потрепанный конверт, пара фраз, несущих дыхание жизни из логова смерти. И теперь Капитан пишет в ответ. Новых миссий так много, что Стив едва успевает прийти в себя хоть от одной из них. Они все превращаются в сплошную полосу с грифом «Гидра». Одна база, вторая и третья... На каждой из них один сценарий — взрывы, выстрелы, враги, трупы и кровь. Стиву кажется, что весь путь их команды буквально пропитан ею. Но только так можно победить. Другого варианта просто-напросто нет. Стив спит мало, потому что не отдыхает во сне, он мечтает вообще не видеть сновидений, но они все равно приходят и не приносят ничего, кроме криков и боли. Он спасается в своих письмах. Чтобы ни случилось на очередном задании, в конце дня он находит в них успокоение. «Еще минус одна» — отчитывается Стив. «Представляешь, сегодня без потерь» — пишет он в следующий раз. «Осталось совсем немного» — в один из дней появляется на новом клочке бумаги. Стив грустно улыбается и ставит точку, а в пустоту шепчет: «Надеюсь». Иногда Роджерсу кажется, что действие сыворотки заканчивается, настолько он устал, а Пегги осторожно сжимает плечо и говорит: «Это нормально, ты же не машина». А лучше бы был, думает про себя Стив, но молчит, соглашается, кивает в ответ и цепляет на лицо подобие улыбки. «Возвращайся» — медленно выводит он в этот вечер на листе. «Здесь без тебя чертовски скучно». Через пару дней они выходят на Шмидта. Стив привычно садится за грубый деревянный стол и думает, что это письмо будет, пожалуй, самым длинным из всех. «Завтра все закончится, Бак, до сих пор не могу поверить». Строки непривычно неровные. Рука дрожит, а потом ненадолго зависает в воздухе. Роджерс подбирает слова, дышит глубоко, пытаясь совладать с эмоциями, режущими, как бритва. «Если все получится, то надо будет двигаться дальше». Слева на столе — бутылка спиртного. Наполовину пустая. Это не поможет, Стив прекрасно знает, но все равно делает еще два жадных глотка. «Ты должен быть рядом» — добавляет он новые слова, понимая их бессмысленность, но ничего не может поделать, потому что в глубине души еще живет отчаянная надежда, которой не должно быть места. Но реальность оказывается слишком тяжелой, чтобы суметь спокойно принять ее. Стив пишет: «Не оставляй меня этому миру, пожалуйста, мне не справиться с ним без тебя». Он замирает, долго-долго смотрит на лист бумаги, а потом бережно складывает его и прячет в конверт. Стив пишет: получатель — Баки Барнс, место назначения — Альпы.