Anhedonia

Мир сейчас расколот надвое — разделен стеклом. По одну сторону мы, нас всего пятеро. А по другую — весь мир, поднимающийся жадной волной на каждое наше движение. Ты сегодня особенно рассеян, с пятого раза попадаешь стрелочкой по иконке стима, маячившей в пустоте рабочего стола. Они не видят твоей дрожи, не включены внешние мониторы, которые будут нашей связью с миром. Зрители увидят только игру. И потом никто не узнает, как тихо плачет тряпичная кукла, украдкой всхлипывая в туалете, пока я терпеливо жду в соседней кабинке, потягивая сигарету и глядя в загадочную глубину унитаза. Иногда она кажется мне значительнее, чем твои эмоции — она реальна. А ты, утирая глаза, выходишь из своего домика и широко улыбаешься мне, будто я глухой. Будто я слепой. Будто я не знаю, чего ты просишь одинокими ночами. И отчетливо вижу, что через несколько лет я пойму — тебя не было. Сердце будет стучать до жути ровно, не то, что сейчас, когда я злюсь на мальчишку, который сам стирает свое лицо и вручает мне шелковые нити. Может… мне стоит дернуть за них? Я останавливаю тебя взглядом. Ты вжимаешься в стену, пытаясь увернуться от моей руки, которая все же хватает хрупкое плечо. Замри, очнись. Почувствуй жар внутри, от пяток до кончиков длинных изящных пальцев, сжимающих мое запястье. Когда тонкая кожа покрывается мурашками от грубых тычков под ребра. — Больно? — шепчу я. Мотаешь головой, выгибаясь. Выходит на сцену марионетка, нелепо дергаясь, в попытке скрыть то, что иглы софитов играют с его конечностями, заставляя танцевать безумные танцы. Кукловод всегда в тени, но рядом, иначе нить разорвется. Пустые глаза не наполнятся смыслом, зачем обманывать себя? Ты оборачиваешься и неожиданно глядишь на меня с укором. Или с мольбой. Я не понимаю, что-то стучит в ушах, заставляя меня сделать несколько быстрых шагов, буквально за рукав толстовки утащить тебя с перекрестия прицелов камер, прикрывая своей спиной. Мы готовы разменять одну стеклянную ловушку на тысячи других. Но не сейчас. Мир расколот. Мы на стороне тишины. Никто не услышит, как марионетка хрипло просит воды, виновато вытирая выступающие от нервов слезы. Зато камеры сняли безупречно дебильный танец — новый хит интернета. До ужаса счастливый Денди и хмурый я за его спиной. …ночами просишь, чтобы внутри что-то загорелось, просишь раздуть былую искру, которая сделала тебя тем самым. Но давно ее нет. Даже когда я прикусываю тонкую шею, ты пялишься в потолок. Манекен. Кукла. Марионетка. Родной. Я разожгу новый пожар, нам не нужны угли.