La cordialite

      В первые минуты рассвета лес кажется черным на фоне переливающегося красками неба. Ганнибал ускользает из дома также бесшумно, как взламывает замки. Снаружи его встречает утренняя прохлада и легкая пелена тумана. Клариса не кричит, потому что ее ягнята молчат уже настолько давно, что от его рук уже почти не пахнет кровью, но Лектер все равно не отпускает привычку замирать без причины и вслушиваться в звенящую тишину. Он не думает ни о чем конкретном, позволяя мыслям свободным бессмысленным потоком проноситься сквозь пальцы. Она хранит в секрете тот факт, что просыпается, стоит ему покинуть комнату, и иногда наблюдает за этим маленьким ритуалом чуть приподнимая пальцами занавески. Когда Ганнибал возвращается, то почти всегда застает ее на своей половине кровати, сверлящую взглядом дверь и выглядит она так, будто ожидание для нее синонимично со словом "мгновение". На вопрос "в чем дело?" Клариса небрежно отмахивается — не спалось, — и отодвигается на свою сторону, а затем подолгу вслушивается в чужое ровное сердцебиение и чувствует как размеренное дыхание щекочет кожу плеча. Ей кажется, в такие моменты они оба вспоминают что-то из прошлого и подсчитывают собственные шрамы - ведь путь в вечность выглядит именно так.