Всё о моем безумии

Я всегда предпочитал удобство. Даже не так: удобство было единственным благом, которое я ценил. С трудом принимал что-то новое в свою жизнь, каждый раз примеряя предмет или человека к уже сформировавшемуся укладу Арнава Сингх Райзада. Не все подходили под мои стандарты. Впрочем, мои женщины, мои подчиненные и моя семья смирились и подстроились под непростой характер, став для меня совершенно удобными. Редкие разговоры о поиске жены – пожалуй, это единственный стресс, испытываемый мною. Если кто-нибудь захочет посмотреть толкование слова «удобство», то может раскрыть страницу энциклопедии на букве «У» и увидеть панораму моей жизни. Там будет всё: люди в офисе без собственного мнения, покладистая любовница, лишенная гордости, тихая семья, занятая своими заботами. Шкаф, набитый не новыми костюмами и разношенными, но, черт возьми, такими удобными ботинками. Машина, в которой мне удобно ездить по любой части Индии, не боясь бездорожья и пробок. Возможно, что-то подобное вы увидите, пролистнув пару страниц назад. Буква «Р». Рутина. В которой, впрочем, меня всё устраивало. Единственный не вписавшийся в это мое болото – Аман: друг, ассистент, однокашник и много других статусов, которые мы обрели или же обретем вместе. Аман, где бы он ни появлялся, вносил сумбур и эйфорию. И я бы давно послал его в конуру к бешеным собакам, которых он, к слову, до одури боится. Не только бешеных, любых. Ему бы не понравилось, что я рассказал это хоть кому-нибудь, но надеюсь, ты меня не выдашь. Он умел и умеет до сих пор удерживать равновесие между безудержным весельем и подкупающей серьезностью. Искренен в своем безумии и такой редкой сейчас человечности. После пьянок - грандиозных и зрелищных, как и всё, чего касался Аман, - он был первым, кто приходил ко мне с лекарством от похмелья, смешавшем в себе разные травы и коренья - горьким и очень действенным. Взял на работу я его не по этому. Хотя решение открыть свое дело пришло ко мне именно в один из таких похмельных дней, когда я тупо балансировал на полу с фирменным коктейлем от какой-то дальней тетки Амана в одной руке и белым тазиком в другой. Он всегда был рядом, мужественно снося мой характер, я нарочито терпел его, тайно считая нашу дружбу одной из самых больших удач в моей жизни. Должен признать, мне нравилось то, как легко он менял все вокруг: от обстановки в моем сдержанном офисе до атмосферы за ужином у нас дома. Единственное, что так и не удалось изменить Аману – мою тягу к удобству. Я не желал расставаться с Лаваньей, менять авто, надевать другие туфли. Они были удобны, как и мой костюм, как и мой дипломат, ручка которого невероятно удобно ложилась в ладонь, словно повторяла ее форму. На этом я и прокололся. Я даже не мог вспомнить момент, когда потерял дипломат. И потерял ли вообще. Поправив волосы, я вдруг ощутил в руке непривычную легкость, черного кожаного кейса не было нигде в радиусе нескольких метров. Вернулся на квартал назад, прекрасно понимая бессмысленность этих поисков; если ты что-то потерял в Лакхнау, то потерял это навсегда. В Лондоне и, возможно, некоторый районах Дели еще был шанс найти позабытую вещь, но здесь – она канула в голодной и жадной до зрелищ толпе. Где-то на задворках памяти у меня мелькали картинки небольшого, выполненного на заказ кейса, оставленного в кабинете дяди, но желания возвращаться в прокуренную дыру не было и близко. Один звонок Аману, и он добудет мне такой же – невзрачный, но чертовски удобный. Еще звонок - и все документы, личные и рабочие будет восстановлены без помех и лишних предисловий. Имя Арнава Сингх Райзада – ключ, открывающий любые двери. Улицы, по которым я шел, были знакомы и неизвестны мне в равной степени. Будто на старые черно-белые снимки нанесли цветных персонажей и дешевый болливудский реквизит - яркая вывеска на стенах серого обветшалого дома. Пятнадцать лет назад здесь была пекарня, а сейчас ломбард. Меняют хлеб на золото, как практично и вместе с тем банально. Через два дома стояла небольшая лачуга, ветхая, как и ее обитательница – тетка Абха. Любительница развешивать пестрое белье и оплеухи за украденный инжир. Его обожала сестра, а доставалось всегда мне, как самому отстающему. Уже в детстве во мне росла потребность держать все под своим контролем, и каждый раз во время бандитских налетов «Лиги пиратов», как мы себя называли, я выбирал быть замыкающим, проверяя, чтобы все, а в особенности сестра и Тара, самая младшая из нас, покинули место преступления. Замыкающий был частенько пойман и бит, что научило меня быстро бегать и ловко врать. Весь район облегченно выдохнул, когда главная принцесса «Лиги пиратов» вышла из пиратского возраста и окунулась в красоту лент, кружев, вышивок, прочей скуки и дорогостоящих увлечений, которые добавляют баллы в графу «Достойная Невеста». Геройствовать без сестры мне не хотелось. А после случилось страшное, и я заменил ей костыль и ненавистное инвалидное кресло. Всегда рядом. Навсегда вместе. Отец был изрядно пьян, когда прострелил голову Бете. Конюх сказал, что она не мучилась, но я знал меткость господина Малика, видел его неровную походку от дома до конюшни, слышал четыре выстрела и пронзительный агонизирующий хрип кобылы в коротких перерывах между ними. Четыре, мать его, выстрела. Травма навсегда лишила сестру веры в себя, а смерть Беты не вернула ей ногу и способность нормально ходить. Для моего выхоленного папочки наступили страшные времена с принятием такой неприглядной истины, как подпорченность двоих детей. Диабет и скверный характер, раздробленная стопа и жуткие боли. Странно, что он не додумался пристрелить Анджали - хромую лошадь в своем идеальном таборе. - Одна надежда, что найдется идиот, который возьмет ее замуж. - Так он говорил каждый вечер, когда и если появлялся дома, и каждое утро, когда удостаивал нас своим присутствием, что было все реже. Мама сжимала губы в тонкую линию, каждый раз по возвращению отца. Он стал опаздывать к ужину. Сначала на несколько минут, потом на час-другой, под конец своего пути его опоздания измерялись сутками. Идеальная атмосфера, чтобы взрастить эгоистичных потребителей с парой десятков комплексов. Милое гнездышко, куда приятно возвращаться оперившимся птенцам, не так ли? Сопровождаемый ностальгическими воспоминаниями, я не заметил, как покинул пределы старого Лакхнау и очутился в новых, так называемых торговых районах. Редкие высотки, много ниже чем я привык, и вывески на английском сменили буддисткую символику, изобилующую в туристической части города. Если я все правильно помнил, то через пару кварталов начиналась территория студенческого городка, а оттуда до Вирандж Хауд Роуд несколько шагов. Там меня ожидали все блага цивилизации: огромная кровать, кусок сочного мяса и выдержанный виски и плевать на сухой закон и вегетарианские принципы моей семьи. Пройдя через зеленый сквер Строительной Академии, я спустился к Колледж-роуд, откуда открывался вид на великолепный отель Гамати Нагар, один из лучших в своем классе. Первоначальный план с проживанием в Шиш Махале дал течь, так что пришлось импровизировать. Меня не смущало отсутствие брони в люксовом гиганте. Его помпезный снобизм и запредельная цена вселяли надежду на свободные номера, а на крайний случай, у меня с собой был ключ, открывающий все двери – имя Арнава Сингх Райзада. Ноги утонули в мягком ворсе белого ковра – дорого и совершенно непрактично. Поймав себя на желании разуться и сесть в кресло, перетянутое красным жаккардом, что стояло прямо в холле отеля, я ускорился и в два шага оказался у стойки регистрации. Там меня ждала выхолощенная администратор в максимально европейской одежде с максимально европейскими чертами лица и фирменным приветствием на английском, сорвавшимся вслед ее вымученной дежурной улыбкой. Тогда я еще подумал, что в подобное место не возьмут обычную девушку из Лакхнау: в сальвар камизе, дупате и джумках - и мысленно улыбнулся, ведь моя компания полностью разделяла этот принцип дресс-кода. Мальчик-служка, расторопный и молчаливый, вырос за моей спиной и уточнил, откуда ему следует забрать багаж. Кивком головы я дал понять, что он здесь лишний и ответил на приветствие девушки за стойкой. Трудно было остановить мой порыв, и я перешел на английский - язык, предложенный администратором. На третьей минуте моей глумливой речи, просьб, пожеланий и требований к номеру, она сникла, а улыбка из натянуто-вежливой превратилась в истерический оскал. - Вы все поняли? Я хочу, чтобы вы учли все мои требования к номеру, это очень важно. Не хочу, чтобы вы упустили хотя бы одну деталь или мелочь, надеюсь, это ясно? - Конечно, господин. Только… не могли бы вы повторить последнее предложение. А лучше все с самого начала, чтобы я смогла сделать пометки. Что ж, опустив приветствие, я принялся перечислять условия для выбора номера, пока она не сложила ладони вместе и не выпалила визгливым фальцетом «Пожалуйста, помедленнее» и чуть погодя «А лучше на хинди». Гордиться нечем, но все же первая победа за сегодня. Обожаю ставить на место тех, кто много чего строит, но мало что из себя представляет. Эти растерянные лица и взгляд, бегающий по сторонам, доставляет мне истинное удовольствие, в каком бы настроении я ни был. Горячая ванна - и, возможно, этот день удастся вытащить из-под руин всех моих неудач. - Номер. На одного. Люкс, с приличным видом из окна, самой большой кроватью, которая у вас только есть, джакузи и ковер, как у вас в холле. - Но в бизнес номерах нет ковра, господин… - Значит, сейчас ты отдашь распоряжение, и его принесут. Я хочу, чтобы в моем номере был ковер. Это понятно? - Разумеется. - Легкий кивок головы и дрожь пальцев, записывающих мои слова под диктовку. - Забронируй столик в вашем ресторане и еще, позаботься о том, чтобы в мой номер принесли виски. - Все поняла, господин. Виски со льдом в ваш номер через пятнадцать минут. - Какого? Ты в своем уме? Ни единого кубика льда: ни в ведре, ни в тумблере – нигде. Бутылку Манки Шолдер, охлажденную до девятнадцати градусов и поверь, милая, я сейчас в таком настроении, что разнесу ваш отель к чертям, если официант ошибется хоть на градус. Надеюсь, у тебя больше нет ко мне вопросов. - Только один. - Она испуганно повела глазами в сторону двери, где находился кабинет управляющего. - Вам удобнее оплатить картой или наличными? - Не имеет значения. - Я хлопнул рукой по карману пиджака. Он был пуст. Внутренний карман – пуст. Брюки – все так же ничего. На моем лбу выступили капли пота, пока я не нашел самое ценное сокровище, меркнувшее перед всеми другими – письмо моей матери, сложенное вчетверо под самым сердцем. Пропал только кошелек с деньгами и кредитками. - Что-то не так, господин… - Райзада. Арнав Сингх Райзада. - Я все еще ощупывал одежду, надеясь, что искомый предмет провалился куда-то в подкладку и вот-вот обнаружит себя. - Мой кошелек. Кажется, его украли. - Нет проблем. – Администратор на миг потеряла контроль над своим лицом, но этой секунды хватило, чтобы я увидел злорадную усмешку. Что ж, работай она в моей компании, я бы уволил идиотку без лишних раздумий. - Мы свяжемся с вашим банком, господин Райзада, и получим выплату через ваш счет. - Отлично. - Я максимально равнодушно кивнул головой, но увидев ее бездействие, вынужден был вновь погрузиться в унылые тонкости отельного этикета. - Так чего вы ждете? - Паспорт. - Что? - Ваш паспорт, господин Райзада. Дело в том, что я не могу связаться с вашим банком, не имея на руках свидетельства… - Да-да. Нужен паспорт. Я все понял. Но дело в том, что паспорта у меня тоже нет. - Он был вместе с кошельком? - участливо спросила девица. - Да. Черт, нет. Он был в кейсе вместе со всеми моими документами. - И ваш кейс, хм, его тоже украли? - Нет, разумеется. Неужели я похож на человека… в общем, слушай сюда. У меня был очень тяжелый день. И я просто хочу получить номер в вашем отеле и возможность принять ванну. Да, мой кошелек украли. Мой дипломат, скорее всего, я потерял его сам. Но я не думаю, что у нас должны возникнуть какие-то трудности с оформлением номера. Вам достаточно связаться с моей компанией или с моим банком, и они быстро развеют все сомнения касательно моей личности. - Но, господин, едва ли у меня есть полномочия, чтобы… - Да твою ж мать! – Удар кулаков о столешницу был такой сильный, что предметы, находившиеся на ней, подскочили на пару сантиметров вверх. Все присутствующие в радиусе нескольких метров замерли и с опасением смотрели в нашу сторону, пугливо оценивая нестабильного клиента. Я нагнулся к столу и постарался говорить тихими короткими фразами, хоть как-то скрадывающими мою ярость: - Позови управляющего. Я поговорю с ним и решу эту проблему. Шила, если верить имени, указанному на бейджике, юркнула в дверь с надписью « Только для персонала». Спустя несколько мучительно длинных минут она вернулась вслед за семенящим толстяком в очках с огромными линзами. Я взмолился богам, чтоб недостаток зрения с лихвой компенсировался умом. - Господин Райзада. - О нет, писклявый голос толстяка скидывал с его IQ баллов сорок и приближал того в один уровень с шимпанзе. - Мне сообщили, что у вас имеются некие трудности с заселением в нашей гостинице? - Послушайте, - приличные слова давались мне с трудом. - У меня нет никаких трудностей. Проблем, неприятностей, барьеров. Есть ситуация, в которую мы с вашей ассистенткой уперлись и не можем найти выход. Я хочу снять номер люкс со всеми удобствами. Жить здесь несколько дней, есть вашу еду, пить ваши напитки, тратить свои деньги в вашем отеле и оставлять щедрые чаевые вашим сотрудникам. Таков мой план. Одно «но». У меня нет ни паспорта, ни кошелька. Надеюсь, мы с вами можем найти выход в этой ситуации? - Разумеется, господин Райзада. - Слащавая улыбка перекосила жирное лицо управляющего. - Для начала нам будет достаточно, если вы принесете из своего автомобиля документы на его владение или же права. Да, права было бы замечательно. - Что за? Вы издеваетесь? - Какая-то проблема, господин Райзада? Ой, постойте-ка. Я совсем забыл, у вас же нет проблем, верно? Какая-то ситуация, уважаемый господин? - Я без машины. - Серьезно? И как же вы добрались до нашей скромной обители из столицы нашей героической Родины? - Меня подвезли. - На автобусе? Меня сегодня тоже подвезли до работы, маршрут Джи 147 был так любезен и подвез меня и еще сотню пассажиров. -Да ты в своем уме?! - Мои пальцы вцепились в ворот его рубашки. Плевать на условности, общественное порицание и полсотни удивленных глаз, обращенных в мою сторону. - Ты вообще понимаешь, кто я такой? - Кто бы вы ни были, - он пищал, как сдувающийся шарик, - я вызову сейчас охрану, и она разберется с вашим именем, реальным или выдуманным. Жирдяй стряхнул с рубашки мои руки и кинулся поправлять одежду, жалкий слизняк. Я сделал два шага в сторону и вновь вернулся к стойке регистрации. Все происходящее напоминало мне нелепый фарс, известную сказку «Принц и Нищий» или сюжет очередной болливудской дряни, на которую я никогда и ни за что не пошел бы в кино. Должен же быть выход из этого царства абсурда. Кто-то, кто может доказать, что я это я без бумажек и волокиты. Решение пришло ко мне с опозданием. Аман, кто же еще?! Он с маниакальной дотошностью хранит на работе копии всех моих документов и в несколько мгновений пришлет сюда необходимые данные. Я достал мобильный телефон и нажал на единицу – его номер в быстром наборе. В аппарате послышались длинные гудки. Первый раз я дождался, пока связь сама не выключила режим ожидания. Второй – отключился секунд через тридцать. Третий – на втором гудке положил трубку. - Какие-то трудности, господин Райзада, - Послышался ехидный голос управляющего. - Не совсем. Мой ассистент может прислать все документы по факсу или электронной почте. Вас это устроит? - Вполне, - миролюбиво кивнул лоснящийся от пота и самодовольства пингвин в черно-белой форме. - Он пока не берет трубку, но скоро перезвонит, и мы сможем закрыть этот вопрос. - Прекрасно, господин Райзада. Рад, что ситуация разрешилась сама собой. Вот только… не могли бы вы подождать звонка от вашего «ассистента», - его пальцы сосиски показали кавычки на последнем слове, - за пределами нашего отеля. Дело в том, что ваше поведение и крики распугали всех посетителей. А мы невероятно дорожим нашей репутацией. - Какого?! Ты хочешь сказать, что выставляешь меня? - Не совсем, господин Райзада. Мы просим вас покинуть территорию нашего отеля до выяснения всех обстоятельств. Заметьте, просим очень мягко. Не привлекая к этому охрану или же полицию. - А я очень попрошу тебя запомнить сегодняшний день, - тихо прорычал я. - Не понял. - А что непонятного? Просто запомни сегодняшний день. Дату. Число. Время, если хочешь. Потому что завтра в этот же час ты будешь лежать на ветхом диване своей мамаши и обводить старой подводкой для глаз объявления о поиске работы в бесплатной газетенке, ведь даже пара рупий на полное издание и ручку для тебя будет немыслимым состоянием. И имя мое запомни тоже. Арнав Сингх Райзада. Человек, который лишит тебя всего. Арнав. Сингх. Райзада. Твой ночной кошмар и причина твоих каждодневных истерик на долгие годы вперед. Так что запомни. Я попрошу. И еще, все это не будет для меня трудностью. Так, рядовая ситуация. Я развернулся на каблуках и направился к выходу, непроизвольно закатав рукава пиджака. Жирный мудак и впрямь лишился работы на следующий же день. Его ассистентка Шила была переведена в горничные. Сделал я это сознательно, смакуя каждый свой шаг. Я же говорил, этот день удастся вытащить из под руин сегодняшних неудач. Спускаясь по узкой улице к базарной площади, я не вовремя вспомнил об управляющем банка, в котором хранились наши деньги. Можно было связаться с ним напрямую и уладить все вопросы через него, но возвращаться в убогий отель не было никакого желания. Родной город разочаровывал меня все больше. Шиш Махал, кошелек, дипломат, гребаный отель и чувство голода, преследовавшее меня с самого утра. Мне просто необходимо было поесть. Или хотя бы выпить лекарства, срок приема которых я, разумеется, просрочил. Нащупав в кармане мелочь, я остановился возле небольшой лавки со сладостями, где можно было присесть за крохотный столик и выпить стакан чая или воды. Жизнь после чая должна заиграть новыми красками. Желательно, зелеными – цвет светофора, который будет светить нам с Аманом на каждом переулке по пути домой. Я не желал оставаться здесь ни на минуты. Визгливый крик «Осторожно» охладил мои спешащие мысли. Горячее нечто, обрушившееся на спину и руки, опалили мое уставшее тело. Я резко обернулся назад и увидел огромный поднос, валяющийся на дороге. Все пространство вокруг меня занимали джалеби - настолько горячие, что тонкие струйки пара поднимались от них вверх, а мой костюм насквозь пропитался сладким клейким сиропом. Пиджак, брюки, рубашка были безвозвратно испорчены, а локти неприятно саднило из-за полученных ожогов. Виновница всего происшедшего стояла в двух шагах, закрыв ладонями лицо. Она с ужасом смотрела на меня через широко расставленные пальцы. Выглядела она… ужасно. Нелепый праздничный наряд в лучших традициях кустарных дизайнеров Индии: рюши, стразы, блестки и люрекс от пяток до макушки. Все то, что я так презирал в женщинах и от чего стремился их избавить в недрах своей компании. «О, Богиня, прошу тебя, помоги», - тихонько донеслось со стороны сумасшедшей. Не буду скрывать, вся эта ситуация доставила мне много и много радости. Адреналин поступил в и без того бурлящую кровь, и Арнав Сингх Райзада приготовился обрушить всю скопившуюся ярость на криворукую дуру. Кем бы она ни была, сейчас наступит самая страшная минута в ее жизни. Мелкая безобидная мошка и тот, чье имя есть океан.