Недосказанное

Когда это случилось? Наверное, еще в землях клана Огня. Может быть, даже раньше. Может быть — позже. Не так уж это и важно. Просто в какой-то момент я поняла, что смотрю только на тебя. Я сижу по другую сторону костра, подперев подбородок ладонями, и не свожу с тебя взгляд. Смотрю, как собираются морщинки на твоем лбу, когда ты хмуришься. Как ты вздыхаешь, опускаешь голову и поднимаешь её уже улыбаясь — легко и почти неуловимо, с толикой ненавязчивой грусти. Как ерошишь волосы, качаешь головой, говоришь, двигаешься... Как, откинувшись спиной на широкий древесный ствол, мельком нет-нет, а посмотришь на меня — и тут же отводишь взгляд. Я улыбаюсь, прячу глаза и улыбку в ладони. Когда я смотрю на тебя, в мире больше ничего нет — даже меня нет. Ты грубый. Ты жестокий. Ты убивал, и ты будешь убивать людей. Порой ты очень пугаешь, но чаще — просто смущаешь, и для этого тебе достаточно одного только взгляда — темного, исподлобья. У тебя шершавые и крепкие руки. Сухие губы. Ты думаешь, я не замечаю, не знаю, что ночью ты украдкой целуешь меня, когда все спят. Когда я не сплю. Когда я не хочу спать. Как бездомный кот, дикий и неприветливый, ты сторонишься любой ответной ласки, смотришь недоверчиво и хмуро, но неизменно следуешь за мной. Твоя привязанность скупа и непритязательна; уже давно ты ясно и однозначно дал понять, что ты — мой, и я вольна делать с этим, что пожелаю. Что могу приказать тебе всё, что угодно. В этом-то и беда, Хак. Беда именно в этом. Я больше не хочу приказывать, и особенно — тебе. Сколько бы ты не преклонял колен, сколько бы клятв не приносил, я не хочу приказывать тебе. Я хочу только одного и хочу уже очень давно. Когда это случилось? Когда я поняла, что хочу смотреть на одного тебя?..