Недосказанное

Он подставляет руку — не глядя. Подставляет её до того, как она споткнется, буквально за секунду. Она хватается — тоже не глядя. Он знает, что она споткнется. Она знает, что может на него опереться. Она заметила это не сразу, а когда заметила — не удивилась. Заметила, что стоит ей обернуться, как он уже здесь, за её спиной. Было в этом что-то звериное, в его ожидающем взгляде, в его молчании. Было в этом даже что-то пугающее — но она быстро привыкла. И перестала оборачиваться. Она заметила это не сразу. Просто в какой-то момент между ними исчезли ненужные, неудобные слова, неловкие паузы. Стало достаточно не то что взгляда — мысли. Это особенное чувство, как будто стоя на канате ловишь равновесие, и напряжение, охватившее тело, исчезает без следа. Доверие, ушедшее из мыслей куда-то бесконечно глубоко, в подсознание. Это чувство протянулось между ними словно красная ниточка. Тоненькая, едва заметная, она плотно обвила что-то в груди и казалась теперь ее частью. Казалось, что вырвать её можно только вместе с сердцем, лёгкими, ребрами. Они стали самой страшной силой и самой страшной слабостью друг друга. Когда — уже и не вспомнить, оно само связалось, сложилось, срослось между ними. Они так и не признались друг другу — в этом не было нужды. Просто в какой миг держаться за руки стало нормально. Нормально стало ложиться в одной палатке и спать вместе. Все, что происходило между ними в темноте, тоже стало нормально. Нормально, естественно, ожидаемо. Само собой разумеющееся. Их близость была тихой, ненавязчивой, никого она не смущала. Все, кто их видел, понимал — к этому и шло. И только удивлялись, что так много времени им понадобилось, чтобы наконец соприкоснуться, взять друг друга за руку — и не отпускать. Их близость была тихой, глубокой. Их близость была абсолютной.