what I have made inside these lines

Через полчаса стук в дверь застает меня за вторым неглубоким порезом. Не знаю, планировал ли я тогда потренироваться или просто вымещал злость на что-то, но я это остановил. Кусочек металла скрылся в своем теплом конвертике, а конвертик - в ящике под раковиной. Я поднялся на ноги и привычным движением спустил рукава толстовки до самых пальцев. Пара капель испачкали ткань, но моя одежда давно не имела цвет, отличный от черного. - Привет, - ноги незнакомой мне девушки стояли на пороге, прикрываемые клетчатой юбкой до колена. - Привет, - больше повторил за ней, чем ответил, я. Ее глаза пробежались вопросительно по моему лицу, видимо, ожидая приглашения в дом или продолжения разговора. Я же продолжал упираться руками в косяки двери. Темно-русые волнистые волосы, собранные в тщательно зализанный пучок, слишком светлые, пугающие серые глаза на выкате без ресниц, маленький безгубый рот. - Эм, я пройду? - киношный жест пожатия плечами в кардигане. - Извини, мы знакомы? - ложь - я не чувствовал никакой вины. Правда - я не помнил. - Странно, мы ведь видимся каждую неделю. Или почти каждую, - девушка глупо улыбнулась куда-то в сторону, показывая зубы, требующие установки брекетов. - Я Дороти, из группы поддержки. Мой взгляд сам собой скользнул по золотистому аккуратному крестику, цепочка которого была спрятана под воротником кремового цвета водолазки, пропадавшей в свою очередь под объемной джинсовкой. - Ах, да, - я сдвинул брови, применяя все актерские способности. Шаркнул ногой. Движение юбки и приклеившаяся улыбка. Из квартиры в спину повеяло прохладой, запрещающей пускать посторонних. - У меня немного не убрано, так что... - Ничего, я ненадолго, - видимо, Дороти поверила в мою ложь. - Мне просто нужно отдать тебе пару книг и пояснить некоторые... - Книг? - не очень с твоей стороны. Лучше молчи, чем перебивай. - Эмм... Да, - снова восстановила ритм своей речи девушка, показывая на сумку, перекинутую через плечо, в тусклом свете подъезда казавшуюся зеленой. - Меня попросил Говард, на днях ты как раз пропустил встречу... - Ах, да, - повторил я, уже не заботясь, сработает ли сказка во второй раз. предплечье пекло. - Но, как я сказал, у меня не убрано, может, отдашь мне их здесь? - Хорошо, просто... Я хотела поговорить, - Дороти моментально стерла улыбку со своего лица, и без того невидимые губы нервно сжались. - Прости, я не могу сейчас, - Я старался быть как можно убедительнее, перебирая пальцами край рукава. - Ладно, как скажешь, - в глазах ее блеснуло что-то недоброе, но они тут же скрылись от меня. Недолго покопавшись в сумке, Дороти извлекла из нее две книги. Одна поновее - большего формата, в жестком блестящем переплете горчичного цвета, другая поменьше, ветхая и по молодости бывшая багровой. Пальцы вцепились в них, присоединяясь к моей актерской сцене. - Спасибо тебе большое, - губы сами произносили нужные слова, в этом я привык им доверять. Тем более, что ни с кем дольше минуты не говорил в последние четыре дня. Это как выучить один словарь и повторять слова в случайном порядке. И видеть на лицах: "а, да он в полном порядке", "точно, и зачем я волновался". Ну, или усердно верить, что видишь. - Ох, совсем не за что, - Дороти даже показала менее деревянные эмоции, снова невыносимо заглядывая мне в глаза, но тут же в ее зрачках мелькнула та же недобрая молния, я губы фанатично шепотом добавили: - Ты всегда знаешь, кому рассказать о своих проблемах, - тебе или господу богу, в смысле? - Да,.. пока? - я не знал, что ответить, а потому сделал шаг обратно в квартиру, начиная прикрывать дверь. На мгновение я поймал ощущение, будто оказался в чужом теле. Может, на самом деле, это очень близкая подруга тела, в котором я нахожусь? И я все делаю не так? На кухне завибрировал телефон. Если Бог есть, то он и правда не хочет этого разговора, отчаянно взывая ко мне через кусок металла. - Ммм, до встречи, - Дороти издала неразборчивое мычанье, прижав пальцы к губам и зажевав нижнюю. Не дожидаясь никаких сигналов, я облегченно закрыл дверь и на автомате заглянул в глазок - уродливая, расплывшаяся во все стороны шарообразная Дороти крестила мой смотрящий на нее зрачок. Взгляд упал вниз, а рука сама собой засучила рукав. Крови не так много, а потому я со спокойной душой могу ограничиться пластырем.