momentarily

      Намджун пишет записки. Каждую буковку, строчку выводит, как в последний раз. Пишет каждую неделю. Зимой летом осенью и весной пишет. Даже если кашель нечеловеческий или дел выше крыши. Если подохнуть от тоски и ущербности хочется, он пишет. Только хорошее, только радостное, только для одной улыбки пишет. Своему тайному другу. Никто не знает про него. Это его личный, секретный друг.       Он всегда пишет, иногда и сердечки на полях вырисовывает. А потом психует, потому что одно кривое. Рвет свой лист, и пишет заново. Без сердечек.        Зато он никогда не жалуется. Да и про него, собственно, тоже никто ничего плохого не говорил. Есть вероятность, что это не потому что нечего, а некому.        Так страстно отдается процессу написания, что забывает ходить на работу, спать, даже существовать просто забывает. Но никогда не пропускает день, когда несет свои записки в потёртый почтовый ящик на автостанции, где он и его тайный друг встретились и расстались когда-то. Просто он исчез. Но Намджун уверен, что его записки просто так не исчезают. Уверен, что все они прочитаны его тайным другом.

Так и есть.

      Они прочитаны, но не тем, кого ждал Намджун, не тем, про кого писал только самое хорошее. Большинство этого хорошего выдумка, правда, но а какая разница, если до адресата они не доходят?

***

       Мин Юнги не то чтобы так хотел читать чужие письма, мама говорила - нельзя. Но этот парень каждую неделю в одно и тоже время захламляет почтовый ящик кучей листов, исписанных от корки до корки. Без места назначения, и с глупым адресатом «моему тайному другу». Сначала Юнги думал, что это просто шутка над бедным почтальоном. Но так как он сам почтальон, то шутка не смешная. Поэтому он просто собирал их у себя в ящике стола, а один раз прочел. И теперь юнгина совесть разрывается от того, что не знает: быть уличенным в нарушении права личной переписки или просто оставить догнивать человека в комнате с бессмысленными листами.       Последнее письмо, которое он получил, было написано вчера.       “ Тайный друг, как жаль, что нам не по пути. Ты потерян, но ты не один. Своим существованием словно нарушаешь законы природы. Даже в самый страшный шторм, бомба, что внутри тебя страшнее. В твоей коже умирает маленькая смерть. Ты сам холод, сама жара. Ты преследуешь меня. Мой тайный друг, или милый враг, мы не сможем плыть вместе. Мой друг, я тону. И эта замечательная жизнь, что закончится когда-нибудь вечером в среду. Но у тебя есть еще своя великолепная жизнь. Полная драйва и возможностей, сладких поцелуев, думай об этом. Мой тайный друг, твой уход тоже включен в нашу судьбу. Не уходи ”.

вт. 15.16.17