это январь, и в город приезжает подруга, которая, наверное, уже устала о тебе слушать, поэтому я мастерски начинаю притворяться, будто бы у меня получается быть без тебя. я улыбаюсь. я катаюсь по всему городу. я хожу в кино.
я сажусь на таблетки.
я знаю, это не выход, но так не может ведь продолжаться — сколько можно не спать, или плакать, или говорить о тебе; а как же
моя жизнь? как же все мои планы? как же те обещания, которые я дала себе так давно, что уже и не помню, кем была до них?
таблетки работают.
наконец-то работает
хотя бы это.
ты не снишься мне, мы не сталкиваемся в магазинах, на дорогах, в бассейне, в который ты вроде бы тоже хотел начать ходить. я почти забываю, как звучит твой голос, я почти что тебя не помню, я практически без тебя…
«Господи, сколько же раз были написаны эти строчки:
«пожалуйста, напомни о себе хоть чёрточкой,
хоть многоточием,
пожалуйста, позволь мне тебя ещё раз обнять,
знаешь, есть столько всего, о чём я хочу рассказать…»
что же, это январь.
тридцать два дня с тех пор, как мы не разговариваем, я посвящаю тебе стих, я посвящаю тебе себя, я…
просто учусь жить дальше.