Vita brevis ars longa

— Джек, старина! А я уже думал, что ты забыл о существовании жизни за океаном. — Джимми, друг мой, если бы за каждую мою мысль о тебе мне бы давали доллар… — …то тебе не хватило бы даже на кофе. Джек Кроуфорд хмыкнул и откинулся на подушку. Кровать в этом номере была чертовски удобной. — Джимми, у нас тут неожиданно солнечный вечер, а в моём возрасте кофе на ночь вредно. — А у нас рабочий день, но душка Брайан шлёт мне эротические сообщения. Теперь Джек рассмеялся от души. — Ладно, подробности твоей семейной жизни меня не интересуют. Я звоню насчёт этих убийств. — Я знаю. Четвёртое и пятое тело. В Лондоне потихоньку поднимается паника. — Пятое тело изувеченное, со следами пыток. Но подходит под критерии. — Какие, Джек? — Возраст каждого следующего — на год больше. Первому было пятьдесят один. — Занимательная математика. Слушай, может, наш убийца — ребёнок, умеющий только прибавлять единицу? — Надеюсь, что вы можете сказать нам что-то ещё. — Джек, полиция её величества попросила нас составить профиль преступника по имеющимся сведениям. — И? — И он правда очень похож на профиль Ганнибала Лектера. В трубке что-то захрипело, щёлкнуло. — Джимми, ты же шутишь? — Я совершенно серьёзен. И это уже не мои домыслы, я и слова в этом заключении не написал — не хотел, чтобы вывод посчитали субъективным. — Мы говорили с Пембри. Между убитыми нет очевидной связи. Вернее, если признать, что Ганнибал мёртв, то её не может быть. — А если нет, Джек? — Каждый убитый чем-то похож на Уилла Грэма. — Фома Неверующий вложил персты в раны Иисусовы… — Да перестань уже! — воскликнул Джек. — Ты пришёл ко мне с этим делом. Ты уговорил меня полететь в Лондон. И ты твердил всё это время, что убийства — дело рук Ганнибала. И, Джимми, сейчас я тебе верю. — А полиция верит? — Нет. — Джек. — Голос Джимми вдруг дрогнул. — А если это правда он? — Тогда считай, что сбылись мои худшие кошмары. И не успел Джек отложить в сторону телефон, как он тут же зазвонил снова.

***

Ванная в доме была просто роскошной — огромная, вся сплошь облицованная мрамором, с окном во всю стену. Посредине стояла стеклянная прозрачная ванна, полная чистой воды, и поверхность её сплошь покрывали ярко-зелёные листья кувшинки. А под ними, вытянувшись во весь рост, лежал обнажённый человек; одна рука его высовывалась над поверхностью, опиралась на бортик, и в мёртвых пальцах был зажат цветок — белая, с жёлтой сердцевиной водяная лилия. Джек смотрел на эти бледные пальцы, аккуратно зафиксированные почти невидимой проволокой, на яркий предзакатный свет, проходящий сквозь чистую воду, и в груди у него ныло от осознания собственного бессилия. В чашечке цветка виднелась свёрнутая бумажка. Джек осторожно подхватил её за кончик рукой в перчатке, вытащил наружу, развернул и прочёл напечатанный, вырезанный из какой-то книги текст: Vae victis. Горе побеждённым. — Тут есть чей-то волос! — воскликнул Дик, поднимаясь с колен возле ванны и поднимая с пола чей-то светлый длинноватый волос. — Явно не убитого. Пембри покосился на него. — На экспертизу. — И тут же добавил, обернувшись к Джеку. — Мне нужна твоя помощь. Джек кивнул, протянул ему бумажку, и они вышли в соседнюю спальню. — Дело в том, — начал Джим, глянув мельком на надпись, — что это преступление отличается. — Чем? — Ничего общего с Уиллом Грэмом. — Мы можем что-то упускать из виду. — Именно поэтому ты должен мне помочь. — Джимми снова взглянул на светлую полоску. — Горе побеждённым! Да он издевается! — Если это он. Рассказывай. — Возраст вроде сходится — Уильям Рипли, пятьдесят шесть лет, владелец солидной сети кафе. В разводе, трое детей, сейчас живёт один. Ни хобби, ни каких-либо необычных знакомств, ничего. — Ищите лучше. — Ищем. Но нам нужна помощь. — Джим вздохнул. — Я пришлю тебе досье через полчаса.

***

Когда Джим сказал «Я пришлю досье», Джек и подумать не мог, что он пришлёт его буквально — уставший за день Дик принёс ему в номер обычную папку с нужными материалами. — Спасибо, Дик, — бросил Джек, уже не удивляясь такой консервативности. — Мистер Кроуфорд, тут данные про Рипли. А тут, — он протянул ему ещё один бланк в конверте, — результат анализа найденного волоска. Я ещё не смотрел. — Хорошо, Дик. Можешь идти. Когда дверь закрылась, Джек раскрыл дело убитого Рипли. Бедняга скончался от утопления — судя по следам, его держали в воде, пока он не задохнулся. Джек подумал, мог ли Ганнибал быть сейчас достаточно сильным, чтобы проделать такое с нестарым ещё мужчиной, но долго не задержался на этой мысли — ему сначала нужно было найти связь. В самом деле, на первый взгляд казалось, что он стал случайной жертвой. Но Джек знал, что нужно искать дальше. И он нашёл. Месяц назад Рипли был выписан из больницы после перенесённого энцефалита. — Джим, я нашёл. — Джек прижимал трубку к уху плечом, продолжая на всякий случай листать дело дальше. — У него был энцефалит. Как у Уилла когда-то. — Значит, всё сходится. — Да. Лишь выйдя из душа, Джек вспомнил, что так и не открыл второй конверт. Отчаянно зевая, он прошаркал до стола, куда бросил его, и вытащил бледно-синий листок. Волос принадлежал инспектору Джиму Пембри.