Чистое утро

Кто ты? сквозь полусонные чувства, сквозь дебри рассудка, осознание приходит не сразу. Я знаю, что ты очарована струнной музыкой, знаю, что ты любишь обнимать людей, когда они пьяны (не потому ли кровь, текущая по моим венам, все чаще пронизана спиртом?), знаю, что ты хочешь снова выкрасить волосы в синий, да, но в чем твое истинное стремление, не улавливаю, хоть и тонко чувствую каждое движение твоей души, которая, я верю, у тебя есть — прочная, неизменная, молодо расцветающая. А дни, проведенные не с тобой, становятся все более пустыми, ночи, проведенные не с тобой, кажутся все более изнуряющими, и мама уверяет меня, что ты — это самое разрушительное, что было с моей жизнью, но я не могу прислушиваться к словам о тебе, произнесенным другими. Ты безоговорочно веришь моим движениям, но не пытаешься говорить со мной. Ты бережно убираешь волосы с моего лица, но никогда не целуешь. Ты яростно купаешь меня в снегу, но не позволяешь падать на лед. Ты заботливо держишь мою руку, но не притворяешься, что слушаешь мои безнадежные мысли. Те, кто были со мной раньше, делали это с точностью до наоборот. Ты не нуждаешься во мне, но зовешь и просишь о помощи. И когда я сижу спиной к тебе, я сильнее, чем когда-либо прежде, чувствую твой взгляд. Хотя тебя нет рядом, я отчетливо ощущаю твои руки на своих плечах. Ты становишься все менее, все более материальной, и, если я продолжу держать тебя так же свободно, Господи, ты ведь уйдешь, исчезнешь, и это будет самая страшная потеря из всех, потому что ты — та, которую я так долго ждала, и осознание этого делает приближение влюбленности таким соблазнительно пугающим… Пожалуйста, пожалуйста, не покидай меня, пока время само не уничтожит нас.