The Burning Letters

Я все еще здесь… В неизвестном бежевом пространстве, без тебя… В новь совершаю путешествие по прошлому. Возвращаюсь туда, где не обязательно переживал что-то знаменательное. Какие-то мгновения, встречи, из которых и складывается, как фильм из кадров, жизнь. Фантастическим образом избавившись от боли перенесся туда, где мне хорошо. Сейчас я замер в какой точке, а передо мной, словно на белом холсте (вот почему здесь бежевые стены!), стремительно разворачиваясь, оживает мое прошлое. В каждом слайде вижу всю ситуацию в мельчайших деталях, и в то же время — вижу себя как будто со стороны. И чувствую все, что чувствовал в тот момент. Например, удивительную предсумеречную свежесть из летнего окна, обещающую юному мне начало начал. И приятную тяжесть любимого одеяла, которым укрывался даже в июле. Я без него просто не высыпался. С детства легкие одеяла не давали мне ощущения покоя и уединения, в котором я любил засыпать. Мне здесь хорошо. Чувствую щекочущую легкость, словно внутри распускается слабость, но такая хорошая, и сопротивляться этой слабости не хочется, хотя кажется — вот-вот я стану прозрачным, невесомым. Наверное, теперь я не отражаюсь в зеркале. Нам с другом по восемнадцать, мы идем сдавать донорскую кровь, необходимую нашему однокурснику. Немного страшно и подташнивает, в последний раз ели накануне вечером, и то овощной салат. Я напеваю какую-то привязчивую песенку, улыбаюсь и повторяю про себя, что у меня ничего не кружится и не трясется, что я вообще сильный парень, а не кисейная барышня. И вроде вполне себя убедил: минус пятьсот миллилитров крови — а я бодрячком. А вот когда стали вынимать капельницу — все разладилось. Минут на пять выпал из реальности. Зато через несколько дней, когда я расплачивался за свекольную запеканку в студенческом буфете, мне позвонили и сообщили, что жизни однокурсника больше ничего не угрожает. Операция прошла успешно. В тот день мне было так хорошо, как будто у меня вся власть мира. И поэтому от меня тоже зависит чудо жизни, поэтому я, с помощью собственного тела и воли, могу продлить жизнь другому человеку! Могу сам стать счастливым и сделать счастливее ближнего. Погружаюсь глубже Чувствую себя подростком перед игровым автоматом — мне не терпится преодолеть первый раунд и посмотреть, что там дальше. Один из вечеров прежней жизни. За окнами завьюженный Город непогод. Я сижу перед телевизором в очередном мотеле, и вдруг выбивает пробки. Я панически боюсь темноты. На ощупь отыскиваю телефон — но ты прочно застрял на дороге. «Приезжай быстрее, дорогой!» Наконец я догадался открыть дверь номера в общем коридоре, — аварийное освещение — хотя бы светло. Сижу у порога, жду, а тебя все нет. Однако сидеть в пижаме смешно и холодно. Ко мне потихоньку возвращается сообразительность — собираю все свечи в доме, расставляю их в ванной. Теперь у меня есть светлый уголок, где можно сидеть, читать книжку и дожидаться спасения. Когда устал ждать, вышел из ванной — свет уже дали. Наугад пощелкал выключателями. В момент, когда зажегся свет, на пороге появился ты. Улыбаешься, шарф болтается на шее… Ты крепко обнял меня, сказал, что я молодец, сам справился, а я разревелся. То ли от пережитого страха, то ли от того, как сильно тебя ждал. Как никогда раньше. Я очень люблю и хочу тебя, Ди, хочу вновь ощутить твои умелые губы, впивающиеся требовательно, и напористо, но, вместе с тем, нежно, руки на моих плечах и не только… Я очень хочу, чтобы ты сейчас появился…. Но как ты попадешь сюда, в эти угрюмые стены неизвестного пространства? Мы больше никогда не встретимся, но я всегда буду любить тебя… Береги себя, Дин.

Твой навеки, Сэм.