The Burning Letters

На каждого человека приходится одна всепоглощающая любовь; все, что после нее, — сознательное чувство, когда тебе просто хорошо, что любимый рядом. И это не тот случай, когда отчаявшись, ты позволяешь себя любить, а отвечая на его поцелуи, думаешь о ком-то другом, кто никогда больше не придет. Сознательная любовь — это не эгоистическое потребительское отношение. Это то, к чему приходит каждый из нас, когда встречает, человека, который не завоевывает красивыми словами и которого не нужно приукрашивать. Вы беретесь за руки и спокойно идете вперед, оставляя за собой былые разочарования и напрасные ожидания. Вы не стираете прошлое, но помещаете его в дальний ящик и делаете шаг навстречу новой жизни. Да, любить можно по-разному. Важнее не бояться, что это может закончиться. Я для тебя, как и ты для меня, то самое трезвое чувство, к которому мы оба пришли через череду потерь. Ты не интересуешься тем, что было, у меня до тебя, я, в свою очередь тоже, не интересуюсь подробностями. Мы не вываливаем друг на друга пережитое, не спешим быстро узнать друг друга, мы говорим о том, что было действительно недавно. Не из страха сделать что-то не так, испортить впечатление, разрушить что-то, что пока не окрепло. Поэтому лучше двигаться осторожно и, главное, в унисон, чтобы сохранить пока еще хрупкое, но такое волшебное ощущение. Вспоминаю ту заварушку с левиафанами — Когда тебя, окровавленного, без сознания, вкатывали на носилках в «Скорую», я вдруг понял, что ужасно за тебя боюсь. Будто за эти десять минут, что я был рядом с тобой в ожидании «скорой», во мне что-то изменилось. Раскрылось. Я смотрел на тебя, и по шекам бежали слезы: Казалось, будто, только что я встретил человека, которого так долго искал. Хотя мы еще даже не говорили. Необъяснимое чувство. Я целую твою руку, смеюсь и говорю, что ты дороговато заплатил за встречу со мной — черепно-мозговой травмой, переломом ребра и двумя неделями в больнице. — Иногда я думаю: а что, если бы я не появился вовремя? Неужели ты умер бы такой глупой смертью? Крепко обнимаешь меня, прося сменить тему. — Ты не забыл, что сегодня к семи нас пригласила Элен на свой знаменитый бургер? Пора собираться. Ты же знаешь, как она злится, когда опаздывают. Сырный бургер — фирменное блюдо друга нашей семьи и охотницы Элен Харвелл Она утверждает, что это «самое вкусное блюдо», и стремится, чтобы все непременно его попробовали. Я не стал тогда рассказывать тебе о проблемах. Зачем? Чтобы ты переживал, жалел меня?. Я и раньше старался не думать них, а после той нашей встречи гнал прочь любые мысли о них. Я был счастлив. Я хочу, чтобы это счастье не покидало меня до последнего вздоха. До последней минуты. С тобой я ожил. Словно внутри меня кто-то открыл все окна настежь и ветер унес все плохое: застоявшиеся запахи, налет пыли, угнетающую пустоту. Не торопиться, но и не медлить — и то и другое может оказаться губительным. Лучше соблюдать золотую середину — максимально выровнять движение корабля, придерживаться одного курса и ждать, когда на горизонте появится место, где сможешь пришвартоваться.

С любовью, Сэм