Осень ушедшего.

Здравствуй, М. Прости, что не писала тебе последние пару дней, но я всё это время думала о тебе. Вчера снова пошел снег, а я уже несколько дней подряд просто сплю и никак не могу согреться. Эта зима выдалась очень холодной; правда, мне кажется, что холодно не из-за того, что на улице -10, а из-за того, что внутри не хватает тепла. Я пытаюсь согреться, но в итоге прихожу лишь к одному выводу - мне чего-то не хватает. Я обращаюсь к памяти и пытаюсь вспомнить, что так грело меня раньше, память - молчит. Молчит страница тетради и молчит забытая фраза, которая вертится у меня в голове. “Память и…” И я никак не могу забыть слово, которое нужно поставить вместо многоточия. Я, наверное, просто боюсь. Меня успокаивают слова, которые я сама себе пишу. И я вспоминаю сотни других слов, которые меня успокаивали. “Ты похожа на птицу в клетке.” Ты похожа на… Знаешь, что такое для меня холодно? Когда на улице деревья покрываются инеем и температура опускается ниже нуля? Нет. Когда лёд трескается под ногами, а от холода болят пальцы? Нет. Когда по стеклу разбегаются узоры, а снег, не прекращаясь, идёт третьи сутки? Нет. Холодно - когда некому согреть мои руки, а единственное, что греет, это чай и память. М, сейчас всего лишь утро… Может быть, ты сейчас спишь, а может, думаешь о ком-то. Как бы мне хотелось, чтобы ты думал только обо мне. М… Помни обо мне. Я обязательно… обязательно…