Петра (набросок к заявке)

      Очередной день, очередной выход в море, очередная тренировка. Блин, как-то уже скучать по Школе начинаю.       — Петра, ответь «Скулбою», приём, — зашипел в наушниках голос оперативного офицера.       — «Скулбой», я Петра, слышу хорошо, — откликнулся я, мрачно созерцая затянутое тучами небо.       — Двадцать минут до сеанса связи, курс двести сорок.       — Принято двести сорок, начинаю разведку по курсу, — выдохнул я, переключаясь на частоту детёнышей: — Мина, Лена, давайте вперёд, дистанция полторы мили. Кира, готовь разведчик, запустишь на сопровождение.       Выключив рацию, тяжело вздохнул. Задолбали уже эти тренировки «приближенные к боевым». Раз вводную к боевым приближаете, так и средства выдавайте соответствующие! В Школу вернёмся, не слезу с начальства, пока авик себе в эскадру не выбью!       — Флагман, по курсу чисто, — доложились малыши через десяток минут.       — Принято, — переключившись, я отрапортовал уже на школоносец: — «Скулбой», в зоне чисто, готовы к сопровождению.       — Петра, принял «чисто», пять минут до старта.       Ровно через пять минут из пусковой шахты школоносца выскочила связная ракета, на мгновение зависла, включая маршевый двигатель, и ушла вертикально вверх.       Мда… первостатейное извращение, как по мне, сродни голубиной почте, но других вариантов у корабля за чертой сумрака просто нет. Так что тренируемся.       Главная проблема в сумраке отнюдь не глубинные, а навигация и связь.       Нынешнее поколение, выросшее в эпоху смартфонов и GPS навигаторов, уже просто не понимает, насколько со всем этим делом грустно, когда спутники и навигационные маяки становятся недоступны.       Нет, ну в самом деле, чего там сложного-то? Нет навигатора? Берёшь самый дешевый смартфон, открываешь яндекс-карты… Что, Яндекс в сумраке не работает? Спутники недоступны? Ну, справлялись же как-то, звёзды там, секстанты… эти, как их, пеленги, во! Тыщи лет по ним плавали!       Так-то да, пеленги — штука надёжная. Но есть нюанс. Чтобы взять пеленг нужен объект с точно известными координатами, который хорошо видно или далеко слышно. Маяк нужен, проще говоря, навигационный. Ещё лучше радиомаяк.       Кстати, если кто не в курсе, навигационный радиомаяк — это не вон та шпионская фиговинка, которую Джеймсу Бонду в трусы зашивают, чтобы его уругвайские террористы не украли, а такая, знаете, здоровенная радиовышка с небоскрёб высотой, которая своим сигналом на половину планеты фигачит.       Так вот, поймав сигнал такого радиомаяка, можно определиться, где ты, собственно, находишься. Примерно. Поймав сигналы двух маяков можно определиться уже довольно точно. Ну а если трёх-четырёх, то можно даже не просто пальцем в карту ткнуть, глубокомысленно кивнув: «где-то вот тут», а тоненьким карандашиком точку нарисовать.       Проблема же в том, что в сумраке радиомаяков не слышно. Нет сигнала, затухает на границе. Вдобавок, вокруг пустой океан, а из-за сплошной облачности ещё и звезд не видно. То есть пеленг брать банально не на что.       Поэтому в сумраке приходится плавать, как в средние века, по компасу, лагу и морскому хронометру. Компас показывает куда плывёшь, лаг — с какой скоростью, хронометр — как долго. Дальше простое счисление: поглядывая одним глазом на хронометр, вторым на лаг, третьим на компас, с помощью математики можно проложить курс, приплыв туда, куда надо. В теории. Ибо на практике корабль никогда не плывёт по прямой. Ветровой снос, волны, течения… всё это вносит свои коррективы и, сколько поправок ни вводи, отклонение всё равно будет. Пусть оно поначалу покажется крохотным, но ошибка-то накапливается. И через пару тысяч миль вы можете обнаружить, что повторили подвиг Колумба, Америку открыв. Хотя, по карте и счислению, находитесь посреди Индии.       В общем, как бы смешно это ни звучало для некоторых «экспертов», самый надёжный способ узнать своё местоположение — это докричаться до берега и прямо спросить: «Мужики, а я где?». «Мужики», получив запрос, кинут ленивый взгляд на экран, где умная автоматика уже рассчитала точку, откуда пришёл сигнал, и ответят: там-то и там-то.       Но тут возникает другая проблема — чтобы докричаться, нужна связь. И вот эта проблема ну очень большая. Во-первых, в сумраке не работает электроника. Нет, она не сгорает, как почему-то думает большинство гражданских, она стремительно вырождается под нагрузкой. В смысле, она и в обычных условиях вырождается (недаром гарантийный срок современных смартфонов измеряется всего парой лет), но в сумраке этот процесс происходит едва ли не мгновенно — только включил компьютер, а у тебя вместо процессора уже просто кусок кремния.       Вначале даже паника была, потому как человек-то тоже на электричестве работает, но позже выяснили, что биологические организмы данный процесс не затрагивает. Сейчас пытаются изобрести биокомпьютер, денег на этом попилили немеряно, но результат нулевой.       Так что, вместо микроэлектроники используют электромеханику, которая тоже вырождается, но релюшкам и переключателям, где вместо чипов размером с мушинную какашку проволока в палец толщиной, на диффузию плевать.       В общем, радио, пусть и уровня 40-х годов прошлого века, на кораблях есть. И оно даже худо-бедно фурычит. Только толку с него нет. Потому что черта сумрака работает, как граница сред. Ни туда, ни оттуда сигнал не проходит. Что из сумрака до берега, что с берега в сумрак не докричишься.       То есть, конечно, существуют КНЧ-передатчики крайне низких частот, работающие на сверхдлинных волнах (длина волны до 100 000 км) и СНЧ-передатчики сверхнизких частот с длиной волны до 10 000 км, которым ничто не помеха — ни вода, ни земля, ни дальность, ни сумрак… докричаться можно хоть до подводной лодки на километровой глубине под Северным полюсом, хоть до канмусоносца посреди Тихого океана. Но с ними другие проблемы. Во-первых, цена и сложность. У СНЧ-передатчика только антенное поле получается размером с небольшой город. Точнее, за антенну выступает сама планета и потому строить его где захочешь нельзя, нужна особая область с низкой удельной проводимостью, в которую надо забить электроды. Неглубоко, километра на два-три. Тогда всё заработает. Если, конечно, вы не забыли построить рядышком электростанцию, ибо сей передатчик не только размером с небольшой город, но и электроэнергии жрёт примерно столько же.       Во-вторых, скорость и объём передаваемых данных. Поскольку физика-таки безжалостная сука, то чем ниже частота, тем меньше информации можно передать за единицу времени. К тому же, на сверхнизких частотах очень высокий уровень естественных шумов, что требует хитровывернутого кодирования. В итоге, скорость передачи данных измеряется не в гига, мега или кило, а просто битах. Сколько именно — страшный секрет, но оптимисты божатся, что целых три бита в минуту. Если кто не знает, одна буква — это восемь бит. То есть, простейшее слово из трёх букв («SOS», а не то, что некоторые подумали) по СНЧ-связи вы будете передавать минут десять.       Ну и разумеется, связь получается исключительно односторонняя, ибо километровую кабель-антенну приёмника на корабль или подлодку запихнуть ещё можно, но вот шестидесятикилометровую антенну передатчика уже вряд ли.       В общем, неудивительно, что во всём мире создание СНЧ-связи осилили ровно два государства: США и СССР. Ну, англичане ещё пытались там что-то из себя изобразить, но в итоге поняли, что не по Хуану сомбреро и проект свернули.       Вот и получается, что способы связи вроде как есть, но по факту нифига нету. А связь нужна, кровь из глазу. Это только гражданские почему-то считают, что боевой поход сродни туристической прогулке — мол, собрал рюкзачок, сел в лодку, и поплыл себе неспешно, оставляя за кормой начальство, цивилизацию и мирскую суету. Нет, ребята, в армии оно так не работает. Любой корабль (не важно, катер, линкор или подлодка), он не сам по себе, а боевая единица, которая должна по расписанию выходить на связь и докладывать, что всё, мол, зашибись, несём службу и врагам возмездие.       Тогда, как писал один послуживший человек: «в штабе продолжают радостно пить водку и хватать за жопы секретчиц». Если же корабль вовремя на связь не выходит, то никакой паники не начинается, так как есть запасной сеанс связи, но радостно пить водку и хватать секретчиц за мягкие места всё же прекращают, начиная искать бланки похоронок и прикидывать, как бы подольше не докладывать Главкому о чрезвычайном происшествии. Напрягаются в общем, слегка. Так что, сеанс связи — это такая штука, которую лучше не пропускать.       Но как его не пропускать-то? Что, каждый раз выходить из сумрака, чтобы со штабом связаться? На сотню миль заглянул и сразу назад бежать? Бред же! И вот тут кому-то пришло в голову, что корабль в сумраке — это та же самая подводная лодка! То есть граница сред находится у него не только «вбок», но и «вверх», прямо над головой! Достаточно пробить облачность, и вот тебе звёзды, спутники, МКС и приветственно машущий в иллюминатор космонавт Петров. Пусть корабль не может «подвсплыть» на перископную глубину и выставить антенну, но ведь можно запустить ракету. Благо ничего сложного в ней нет — не на орбиту же тонны выводить, а всего лишь на десяток километров десяток килограмм поднять, с подобной мелочью даже ракетомодельный кружок Дворца Пионеров справится. Ну а там, в небе чистом, ракета включит свой приёмопередатчик, скинет на спутник заранее составленное радистами корабля сообщение, примет ценные и важные указания штабных шишек с берега, запишет их на специальную кассету, после чего головная часть с записью отделится и плавненько, на парашюте, опустится вниз. Всё же просто! Что тут может пойти не так?       Мне, правда, каждый раз при упоминании этого способа связи вспоминается анекдот: «А мы научились удалять гланды. Через задний проход. Молотком». Потому что «не так» при этом способе может пойти что угодно.       Начать с того, что запуск ракеты процесс весьма красочный, хоть днём, хоть ночью. И каждая глубинная тварь, заметившая на горизонте инверсионный след или уходящий к облакам факел двигателя, считает своим долгом подбежать и поинтересоваться: «А что это тут происходит?». Плюс, запустить ракету лишь половина дела, потом надо её ещё и выловить после возвращения. А сначала найти. Понятно, что парашют открывается лишь на последней тысяче метров, до этого отделившаяся головная часть работает как планирующий блок с инерциальной системой коррекции (иначе, раскрой она парашют сразу на десяти тысячах, ловить её придётся где-нибудь на другом краю глобуса), но и этого хватает для весёлой игры «Угадай, куда эту чёртову хрень понесёт».       — «Скулбой», ответь Петре, — выдохнул я, с тревогой наблюдая, как инверсионный след связной ракеты начинает изгибаться. Вот оно, началось.       — «Скулбой» на связи, — откликнулся оперативный офицер корабля.       — Какой прогноз по высоте четыре тысячи?       — Ветер северо-северо-западный, четырнадцать метров в секунду, с порывами до двадцати.       — А выше?       — Нет данных, облачность.       Я мысленно выругался. «Нет данных», ага! У оперативного сейчас прямо перед глазами снимки с метеоспутников. Но чёрта с два он ими поделится. Тренировка же в условиях, приближенных к боевым, так что любитесь, как хотите.       — Кира, давай разведчик дальше на северо-запад, — мрачно приказал я. — Капсулу при спуске как пить дать в соседний квадрат унесёт.       — Принято «дальше северо-запад», — грустно откликнулась наша умница. — Только, если капсулу унесёт, он не успеет взять на сопровождение.       — Знаю, но хоть поиск организовать, — поморщился я. У Киры в качестве корабельного разведчика откровенно устаревший биплан КОР-1, который даже на автомобиле обогнать можно. Свою же вертушку послать бессмысленно, так как она ненамного быстрее, к тому же носитель без охраны останется. Блин, полцарства за авик. Сейчас бы всё по феншую организовали — метеоразведчик в облака, ещё пару ниже, на сопровождение и поиск…       — Ракета вошла в облачный слой, визуальный контакт потерян, — меланхолично сообщил оперативный.       Ну вот, теперь остаётся надеяться, что на высоте ветер не изменится, иначе мы этот спускаемый блок чёрта с два найдём. Там, конечно, есть встроенная дымовая шашка, которая сработает автоматически через полчаса после приводнения (как раз на такой случай) и даже радиомаячок (включится через час), но это уже штрафные баллы.       Твою ж дивизию… Два полцарства за авианосец!