the neighbourhood

джош напряжённо смотрит новости. телестанции по всей стране говорят об одном и том же, показывают один и тот же видеоряд, одни и те же фотографии, говорят о жертвах с одним и тем же фальшивым сожалением. телестанции по всей стране говорят о серийном убийце. он быстро передвигается — с центра калифорнии до солнечного лос-анджелеса в течение одного дня — и бесследно исчезает, сделав работу. он чертовски хорош в своей работе, думает джош. его всё ещё не поймали, а копы чувствуют давление из-за множества тел и рек крови. джош сидит в своей захудалой квартирке, завёрнутый в потёртое одеяло, и трясётся, потому что ему отключили отопление. света нет, и единственное, что позволяет разглядеть очертания комнаты — телевизор, потрескивающий каждые пять секунд. теоретически, джош не в самом безопасном месте. его квартира находится в дебрях сан-франциско, и он часто просыпается из-за чьих-то криков, пьяного смеха или звука бьющегося стекла. он думает, что возможно, ему стоит бояться, потому что убийца снова исчез, а его окна не захлопываются, дверь еле закрывается. джош только улыбается, потому что его секрет надёжно спрятан в шкафу. он знает, что не может быть убитым, если уже мёртв. следующим утром он встаёт очень рано, разминает замёрзшие пальцы и надевает чёрные, нечаянно порванные джинсы с чёрной футболкой. он смеётся над тем, как одевается на собственные похороны. джош решает как можно тщательнее убраться дома, убеждается, что его одеяло аккуратно сложено на кровати, а вся одежда висит в шкафу. он убирает всю туалетную бумагу и опустошает холодильник. джош хочет увидеть солнечный свет в последний раз, неважно, каким слабым он может оказаться. он выходит, чтобы насытиться им в последний раз. солнце едва выглядывает из-за облаков, а на улицах снуют люди. у них идеальный макияж, идеальные причёски и идеальные, сшитые на заказ костюмы. джош рассматривает собственное отражение в замызганной витрине и напоминает себе, что красота (не) имеет значение. он думает, что его последней едой должен стать обычный сэндвич и позволяет себе роскошь в виде холодного кофе. он садится на улице, несмотря на то, что начинается дождь, и представляет, как солнце согревает его кожу. он принимает душ, когда возвращается домой, и пытается смыть грязь с рук и кровь из-под кожи. 19:46 джош думает, что электрический шум телевизора — последнее, что он должен слышать. он снижает звук почти до нуля, а его руки трясутся, когда он снова и снова складывает одеяло на кровати, пока наконец не останавливается. он идёт на кухню почти на цыпочках. он знает, что все ящики пусты, кроме одного, и его руки так сильно дрожат, что он кое-как открывает нужную створку и достаёт заряженный пистолет. он приставляет пистолет к виску, когда слышит, как открывается окно в соседней комнате. он смеётся — немного горько, отчаянно и слегка безумно. ну, блядь, конечно, какой-то недоделанный воришка обязательно должен испортить день, который джош назначил своим концом. он решает остаться на месте. может быть, кто бы ни ворвался в его дом, он справится с убийством быстрее, чем сам джош. слышатся лёгкие шаги, и мужчина с красными глазами вваливается в дверной проём. его дыхание дрожит. в его руке пистолет, а из карманов торчат ножи. джош глухо смеётся, когда чужой пистолет упирается ему в подбородок. — может, ты станешь моим оправданием. хочешь убить меня, или предоставишь мне честь? пистолет падает из рук джоша, а мужчина почти нежно убирает свой. на его щеках слёзы. джош тоже плачет, и он очень хочет спросить, почему убийца обнимает его своими слишком мягкими для ножей руками и говорит чересчур нежным для последних слов голосом. это же калифорния, джош привык, что здесь случаются странные вещи.