я вырву сердце из груди...

«ты когда-то что-то мне говорил» — так я начинала свои стихи. хотя ты, вообще-то, всегда молчал да и мой вечный трёп отнюдь не любил. ты в моих стихах был умен и сух, подбирал моих песен аккорды на слух, хотя то, что слушала я в тот год, ты открыто не переносил на дух. я красиво страдала тогда от любви, от того, что твой холод мне сердце разбил. только слишком уж громкое слово — «любовь», когда мы, если вдуматься, были детьми. ты пропал. и плакала я навзрыд, задыхаясь, совсем не жалея сил, только дети могут так честно рыдать, потерявши то, чего не найти. много лет прошло. и стихов моих, неумелых, горьких, таких простых, где тебя я пыталась писать с нуля, ведь не знала, как еще сохранить. это, может, тебе мой прощальный слог, вновь верлибр (ты ведь любил его?). просто глядя на все, что писала тебе, я теперь понимаю, что все не то. я твой образ спрятала от других, не давая привязанности уйти, я писала сто разных версий тебя… потеряв в итоге того, кем был. я лгала себе. ты был просто «ты», не был мудр и строг, не дарил цветы, я писала, что ты мог сказать сейчас, только были эти слова пусты. много лет прошло. за зарей заря, стих, где ты — не ты, и все строчки — зря. никогда в них не был, кто дорог мне был. я теперь никогда не знала тебя.