тело помнит
15 мая 2017 г., 17:11
И его руки на собственной талии тенью сжимают промёрзлую кожу. Не горячо, да обжигает льдом тихоокеанских вод, глубинными волнами проходит от талии к пяткам, он сжимает длинные пальцы легко, невесомо, но воздух всё равно выбивает из груди.
Раз!
И дышать нечем.
— Это неуместно, — ты говоришь.
Он не понимает.
— Почему нет?
И продолжает таскать тебя на руках.
Ему, кажется, совсем не тяжело. Другого пришлось бы упрашивать, а ему это, вроде как, нравится? Иначе зачем? Ты говоришь, что устала, не потому что хочешь намекнуть что-либо, просто делишься всем, что приходит на ум. Он говорит, что может донести тебя, и это самое ужасное, что он когда-либо предлагал.
Каждый раз задерживаешь дыхание, стоит ему прикоснуться к обнаженной коже, к не обнаженной, кстати, тоже. Прикосновения тенью живут в грудине, дышат огнём внутри тебя последующие несколько дней.
И он не понимает.
Ты не можешь вдохнуть полной грудью и также выдохнуть.
Душить это внутри себя, задыхаешься, просыпаясь с его именем на губах, и ненавидишь себя как никогда прежде.
Твоя вина. Целиком. Полностью. Вплоть до корней и внутренностей. Твоя.
Его руки живут на талии тысячей маленьких мурашей, он дышит куда-то в волосы, когда ты обнимаешь его. Пальцы прижимают сильнее, ты скулишь внутри себя дворовой шавкой.
Он касается тебя раз тридцать за два часа. Ты не дышишь.
А он не понимает.
То, как сильно оно засело внутри, глушить обиду привычно, не смотреть на него тоже.
Его взгляд вылизывает тебя изнутри.
Не смотри. Не смотри, Господи, блять, Боже. Не смей.
И лениво брошенный взгляд колет изнутри ледяной крошкой, хрустит сухим пеплом в мыслях, пылится. Он продолжает смотреть, ты продолжаешь делать вид, что не замечаешь.
Но тело помнит.
