***
— Креп-сюзетт с апельсиновым соусом и карамелью. — Ганнибал наклонился, ставя перед Уиллом тарелку. Он успел не только приготовить завтрак, но и принять душ, побриться, одеться и уложить волосы. Уилл начинал лучше понимать, каким образом он успевал устраивать свои высокохудожественные композиции из трупов. — Очень вкусно, — прожевав, ответил Уилл. — Мне определённо нравится твой выбор. Правда, я бы выпил потом кофе. — Ты можешь воспользоваться кофеваркой, она стоит за твоей спиной. — Ганнибал сел напротив со своей порцией. Он сохранял серьёзное выражение лица, но глаза блестели. — И это будет ровно то же самое, если бы его приготовил я. — Размытые границы имеют свои недостатки. — Это вывод, к которому я пришёл много лет назад. Поднявшееся солнце давно рассеяло туман, светило в окна сквозь низко растущие деревья, и на столе плясали тени от листьев. Завтрак был и вправду очень вкусным, а Уилл проголодался за это утро. — Ганнибал, я не могу сказать, что у меня большой опыт отношений, — начал он, расправившись с блинчиками. — И я не всегда точно знаю, что приемлемо в них, а что нет. — Ты можешь полагаться на свою эмпатию. — Ганнибал поднялся, обошёл стол, коснувшись на ходу плеча Уилла. — И на свои знания обо мне. Негромко зашумела кофеварка — странное устройство, стеклянные цилиндрические колбы и блестящий металл. — По-моему, моё присутствие в твоей кровати тебя не тяготит. — С формальной точки зрения наши отношения не нарушают этических запретов. Ты не мой ученик, пациент или подчинённый, и ты давно достиг возраста согласия. — Формальная точка зрения никогда не удовлетворяла тебя, Ганнибал. — Но никогда не ограничивала. Ставя перед Уиллом чашку дымящегося крепкого кофе, Ганнибал снова легко коснулся его руки. Сегодняшнее утро было полно прикосновений. — То, что ты вчера сказал мне, Ганнибал. — Пальцы Уилла обхватили чашку. — О том, что мне стоит быть осторожней. — Твой отец наверняка гордится тобой. — Он умер. Почти год назад. Ладонь Ганнибала накрыла запястье Уилла, мягко обхватила его. — Мои соболезнования. — Всё нормально. — Он сжал губы. — Ненормально то, что ты сознательно ставишь меня в ситуацию выбора между собой и моей службой в ФБР. — Приехать сюда было твоим сознательным выбором. — Да. Ты хочешь, чтобы я так думал. Внезапно на Уилла накатило раздражение. Он отхлебнул кофе, выдохнул, пытаясь успокоиться. Взгляд Ганнибала скользил по его лицу, избегая глаз, и это было слишком непривычно. — Прости, Ганнибал. — Теперь он потянулся через стол, коротко поцеловал его. — Я приехал, потому что не мог этого не сделать. — Ты плывёшь между Сциллой и Харибдой. — Как Ясон? — Как Одиссей. — Ганнибал спрятал улыбку за своей чашкой с кофе. — И кому-то из них ты должен принести свою жертву. Стены в той части кухни, в которой они сидели, были облицованы светлым полированным камнем. На его фоне волосы Ганнибала казались темнее, и глаза стали совсем чёрными. — Ты едешь сегодня куда-то? — Ничего того, что я не мог бы отменить. — Тогда останься со мной, пожалуйста. Ганнибал кивнул. Он принял эту жертву, и блеск в его глазах снова стал голодным.***
После завтрака они долго целовались, сидя на диване в гостиной. Было в этом что-то почти целомудренное, подростковое — томиться от мягкого, обволакивающего желания, длить его до бесконечности, не давая перейти некую незримую грань. Уилл пока не был готов повторить сегодняшнее утро, а Ганнибал не настаивал, выжидая. — Расскажи мне о тюрьме. Ганнибал лежал в расстёгнутой, измятой рубашке, с растрёпанными волосами — томный, открытый, непривычный. Уилл прижимался к нему, ощущая его тепло всей кожей — майку свою он давно снял, бросил куда-то. — Ты видел её. — Не о том. — Уилл раздвинул коленом его ноги, устроился удобней. Ему доставляло особое удовольствие испытывать его терпение и пределы дозволенного — в разговорах ли, в безмолвном языке тела. — У тебя был план, как выйти оттуда? — У меня было их несколько. — А если бы ни один не сработал? Пальцы Ганнибала легли на затылок Уилла. — Я бы жил в своём Дворце Памяти. Ушёл бы туда навсегда. Давний отзвук угрызений совести всколыхнулся в сознании Уилла. Он представил себе эту жизнь: бесконечные блуждания в воспоминаниях, редкие пробуждения и зияющая пустота впереди. — Был ли я там? — В некоторых комнатах. Я посещал их, иногда. — Откровенность за откровенность, Ганнибал? — Я и прежде был откровенен. Это то, чего ты всегда хотел, не так ли? Повернув голову и прижавшись щекой к его груди, Уилл ощутил ровное чёткое сердцебиение. Чего, впрочем, он ожидал? Для Ганнибала главным всегда будет Ганнибал, какими бы крепкими узами не связало бы его с другим человеком. — Ты не был принцессой в заточении, Ганнибал. И я не очень подхожу на роль принца. Ганнибала, похоже, лишь позабавило это замечание. Он не заметил — или сделал вид, что не заметил, — той боли, что прорывалась сквозь него. — Я имею уникальную возможность сравнить условия своих двух заключений. Молчание рано или поздно становится невыносимым. — Ты либо начинаешь говорить, либо сходишь с ума. Ганнибал утвердительно опустил веки. Снизу Уиллу хорошо видны были его светлые ресницы. — Кроме того, меня смущали некоторые практические аспекты. В костюме дю Берри я смог вполне воссоздать тот образ жизни, к которому привык, и лишиться его было некомфортно. В этот образ жизни наверняка входили убийства, но говорить об этом Уилл не стал. Вместо этого он приподнялся, дотянулся до губ Ганнибала, стал целовать их настойчиво, почти грубо: ответная жестокость, напоминание о той боли, что они причинили друг другу и ещё причинят.