Полуночные рассказы

Хочешь круассанов? Они всё ещё горячие. Купила их восемь земных месяцев назад во Франции 1972 года. Вижу я сломала тебе мозг. Извини. Честно, я бы рассказала тебе что-нибудь. Но мне нельзя упоминать о своём происхождении, иначе я обращусь в пыль. Шутка. Просто наступит пространственно-временной кризис. Я могу тебе рассказать о милорде. Я... я думаю, что он вполне сойдёт за отца. Только не говори ему. Обидится ещё. Лорд Синхронность — сильнейшее создание Вселенной. Он не жив и не мертв. Он видит и слышит всё. Бла-бла-могущество-и-сила-бла-бла. Зачем я тебе говорю? Ты и сам всё знаешь. Таким его видят многие. Я тоже когда-то. Я трепетала и забывала дышать. Хорошо, что это для меня не жизненно важно. Я вглядывалась в его воинственные движения, пыталась прочитать карты далеких галактик в его старых глазах. Но потом мне пришло осознание. На самом деле он очень даже человечен. Только от человека ему досталась самая ужасная черта. Он ограничен в памяти. Он знает дату твоей смерти. Он видит и слышит всё. Но в какой-то момент забывает. Думаешь, зачем ему нужна помощница? Я читаю его первые дневники. То, что он забыл. То, что он банально не в силах запомнить. Их мало, на данный момент всего три. Я присоединилась к нему, когда он не мог вспомнить пятнадцать страниц из самого первого. Эпохи, люди, технические достижения, инструкции по руководству, география, развитие физических законов, состав воды в разных участках Мирового океана в разное время, устранение временных неполадок, слежение за пространственными и временными границами, за многочисленными помощниками смерти. Одно создание. Разумеется, он не следит за всем этим. Однако он за это ответственен. Я выполняю свои дочерние функции. Приношу ему еду. Хулиганю. Забываю об обязанностях. Сбегаю. Я та, благодаря кому время до сих пор функционирует. Я знаю, очень скромно. Можешь не благодарить. Нет, правда. Ты думаешь, кто-то способен жить работой? Кто-то действительно может следить за всем миром, вечно сосредоточившись? Всем нужно отвлечься, так можно и с ума сойти. Я помогаю в этом. Да и ты тоже. Тебя он не забудет, к тебе он проявил неравнодушие, а это именно то, что оставляет в нём человека, не давая превращаться в равнодушную суку. В робота. В того, для кого помощник и наследник — пустые слова, те, кто отдадут свои жизни сосредоточению и слежению, следующие роботы. Оттого меня часто смущает время твоей жизни. Вы пытаетесь всё роботизировать. Вы ищите того, кто будет сосредотачиваться за вас. Это ведь тоже неправильно? Или так и должно быть? Я запуталась. Впрочем, не мне судить. Много раз Лорд Синхронность выполнял свои отцовские функции, сам того не ведая. Спасал мою очаровательную шкурку. Не дал пойти в клуб с обитателем какой-то странной планеты, вытащил меня из плена персидского султана. Наказывал. Уборка, домашний арест и особо жестокое лишение вкусняшек. В большинстве случаев он ругал меня, пугал забвением, но трижды обнял, шепча, что всё хорошо. А однажды засмеялся. Лорд Синхронность. Он мне не отец. Я ему служу. Все думают, что он могучее создание, способное отвечать головой за всё, но на самом деле он по большей части человек. Он ошибается, он смеётся и нервничает. Часто хвастается. Теряет сосредоточенность и отлынивает. Как и все мы. В этом и заключается баланс вселенной.