И дрогнут провода

Ты видишь, что не вижу я Я вижу, что не видишь ты И изменить всё это слишком сложно Мы спорим, слыша лишь себя И вновь кричим до хрипоты Но нам понять друг друга невозможно (с) Louna Слушай и считай, сколько раз "ку-ку", Сколько нам до счастия насчитала Розовая птица на сером суку, Сбейся посреди, и считай сначала (с) Олег Медведев Их первая ссора (или Юри так запомнил в последствии, а тот случай был далеко не первым?) произошла из-за разбитой кружки. Все дело было именно в самой кружке. Большая, потому что Виктор любил пить из объемной посуды, белая с нарисованными двумя китами на ней. Рядом с китами блестели звезды, означавшие, что животные плывут не в воде, а по ночному небу, в отрыве от всего земного. Что-то вроде Персея и Андромеды, которые воспарили к небесам и превратились в созвездия. Кружку подарил Виктору Юри. Нет, это был не единственный подарок, но именно с ним пришлось повозиться, потому что выбрать что-то в магазине оказалось трудной задачей. Все было не то. Смешные надписи таковыми являлись только на первый взгляд, расписанные цветами чашки представляли собой образец дурного вкуса. И вообще, трудно дарить подарок человеку, у которого уже все есть. Остальным проще — они купят яркую открытку и вложат туда деньги. Идеальный подарок. Юри так сделать не мог, поэтому приходилось напрягать все воображение, чтобы хотя бы не выглядеть убого со своими подарками. Он уже думал пойти в фотосалон и заказать что-нибудь с их общей фотографией, но разве это подходит для уже женатой пары? Что-то такое мог сделать Юрио, как раз по возрасту, но не для них… Он уже собирался выходить из магазина, когда взгляд зацепился на кружку, не замеченную ранее. И Юри понял, что оно подойдет идеально. И правда, Виктор был очень рад, он крепко прижал к себе мужа и сказал, что с этих пор будет пить чай только из этой кружки, потому что она волшебная. И Виктор был искренен в тот момент. Но прошло некоторое время, и кружка валялась на полу, разбитая на множество кусочков. Вряд ли такое получилось бы склеить, да и кто в здравом уме будет что-то пить из подобной посуды, рискуя отравиться клеем. Виктор сделал это не специально, во вдохновенном порыве он взмахнул рукой, не заметив стоящую кружку. Да и дело было не в этом. А в отношении. Потому что он засмеялся: - К счастью! Собрал осколки и выбросил в мусорное ведро. Да, это очередная русская примета о том, что посуда бьется к счастью (почему именно посуда, так никто толком объяснить и не мог, а Юри сделал вывод, что просто слишком часто у них что-то бьется, а людям нравится тешить себя надеждой, что в будущем станет лучше). Но Виктор не выказал вообще никакого сожаления по поводу разбитого подарка. Означало ли это, что ему просто все равно? - Это была твоя кружка. - Да, достанем новую. - Виктор, это был подарок, - муж непонимающе посмотрел на него. - Это просто кружка, не стоит из-за этого убиваться. И вот эта фраза, это легкомысленное отношение, это все сразу обесценило старания Юри, потраченное время на поиск подарка, чувства, когда он вручал его. Юри не ждал, что Виктор начнет грустить и убиваться, но хотя бы короткое сожаление. - Тебе не жалко? - Мы купим новую, почему ты расстраиваешься? Я же говорю — бьется к счастью. Так, слово за слово, Юри дождался упрека в вещизме, несправедливого, по мнению самого Юри. Вечером, когда они все еще разговаривали, он нашел под столом осколок, который Виктор не заметил и не успел выбросить. Часть фиолетового кита и маленькая звездочка рядом. Вещизм или просто сентиментальность? Было ли замечание Виктора справедливым. Они помирились потом, как же иначе. Ведь это была всего лишь кружка. Юри просыпается в постели от настойчивого лая пса, который требовал к себе внимания и уже давно хотел выйти на прогулку, даже поводок принес уже сам, а хозяин намерения вставать не выказывал. Уже на улице Юри просыпается окончательно, пытаясь понять природу своих галлюцинаций. Вариантов вообще было немного. Это шизофрения, поздно проявившаяся. Или такого не может быть? Ему тридцать, а такие болезни диагностируют уже в подростковом возрасте. Это алкоголь, но Юри выпил вечером один бокал вина, даже на него не могло подействовать такое мизерное количество. Тем более, дорогое сухое вино. Это сны, которые возникли на почве глубоких переживаний, поэтому и выглядят такими реальными. Как ни старайся себя убедить, что не думаешь о Викторе, но последние дни все мысли действительно только о нем, все воспоминания связаны только с ним. Можно было бы отвлечься работой, но сегодня выходной, отдельных занятий тоже не запланировано. Только если Юрио приедет покататься, невзирая на отпуск. - А если все же психическое расстройство? - стоит ли рассказать кому-нибудь о звонках? Плисецкий тут же посоветует показаться врачу, это самый лучший совет, который можно дать в ситуации, когда тебе рассказывают историю: мне звонит Виктор из прошлого, и мы разговариваем. Рациональный вывод — поехала крыша на почве расставания. Хотя они не разошлись официально. Принудительно, кстати, не госпитализируют, только буйных, значит записаться на прием к психиатру придется самому. А если это действительно расстройство, то… Юри хочет отогнать эту мысль, но она уже появилась и уходить никуда не собирается. Тогда Виктор не сможет его бросить, ведь как это будет выглядеть — оставить мужа в трудный период. Ни совесть, ни репутация не позволят. За такое хочется ударить самого себя. Как даже подумать можно было о подобном? Это не может быть забытыми воспоминаниями… Они не разговаривали по телефону, когда Виктор уехал перед свадьбой в Хасецу. Несколько смс-сообщений в течение дня, в скайп тогда было трудно, потому что свой ноутбук Виктор благополучно забыл дома, хотя несколько раз проверял, весь ли багаж взял. А Юри… Юри просто было некогда, он понимал, что свадьба и все остальные празднества могут плохо повлиять на его форму, поэтому упорно тренировался вместе с российской сборной. Привык Юри ко всем этим людям не сразу, помогла Мила, которая сразу же начала водить и знакомить, не давая никому и слова сказать. Гоша тоже оказался приятным человеком, они с Юри были похожи тем, что не сразу сходились с новыми людьми, чувствуя себя зажато и неуютно. Во время соревнований они не общались, поэтому пришлось как бы знакомиться заново, преодолевая взаимную неловкость. Юрио в принципе было наплевать, он в своей манере огрызался, неуклюже стараясь поддержать. И все равно Юри предпочитал находиться поближе к Виктору, а тогда вот он уехал и пришлось решать проблемы самому. Яков сказал, что уже ничему не удивляется с тех пор, как начал тренировать Виктора. Заслуженный тренер, когда-то хороший фигурист. Юри нашел в интернете — Фельцман ездил на Олимпиаду и принес своей стране, которая тогда называлась Советский Союз, серебро. Раньше Юри думал, что тот ушел из спорта из-за травмы, но нет, тренер Виктора просто принял решение завершить свою карьеру. - Как ты думаешь, почему? - с Виктором говорить о подобном не хотелось, поэтому Юри спросил Поповича. - Так же как и ты хотел тогда. Уйти, оставив после себя звание хорошего фигуриста, который не потерял формы. Он решил, что никто не должен видеть, как он постепенно сдает. Только ты ему не говори об этом. Яков — отличный тренер. С этим поспорить было трудно. Иногда приходила Лилия, наблюдала за тренировками и делала замечания Юрио. В интернете вместе со статьей о Якове было выложено несколько черно-белых фотографий начала 70-х. Фельцман со своим тренером, рядом высокая девушка, чуть улыбающаяся в камеру. Сам Яков не улыбался, он глядел будто нарочито серьезно. Интересно, какие это были соревнования... На сайте подписали фотографию: слева направо Владимир Воронцов, Яков Фельцман и его жена Лилия Барановская. Значит, поженились они до этого, раньше семью создавали намного раньше, чем сейчас. А почему развелись Яков и Лилия? - Я слышал, что она ушла от него после того, как отыграла последний спектакль в Большом. Но я не могу знать точно, да и не интересовался. Люди вечно бросают друг друга, - вздохнул Гоша. Уж он-то точно знал, о чем говорил. Аня не уставала публиковать фотографии со свадьбы, а Попович с каким-то потаенным мазохизмом просматривал все и лайкал. Он уже переболел своей несчастной любовью, просто нереализованные чувства отпустить до конца невозможно. Могут ли это действительно быть звонки из прошлого? Если допустить подобную возможность. Почему бы мобильнику действительно не оказаться волшебным, почему бы не попасть во временную петлю. Виктор, который звонит своему жениху попадает на тридцатилетнего Юри, брак которого разваливается. Возможно ли с помощью разговоров изменить будущее? Как в известном фильме, когда одно неосторожное действие изменило все. - Кому может стать хуже от разговора? - Юри давно не говорил с Виктором так долго. Он приводит собаку с прогулки, закладывает накопившуюся в раковине посуду в посудомойку и обнаруживает, что закончились таблетки. Так повелось, что закупался продуктами и хозяйственными товарами Виктор, который будто бы получал кайф от больших супермаркетов. Однажды они задержались на тренировке, и в последний момент вспомнили о том, что запас собачьего корма подходит к концу, пришлось заскочить в магазин. В такое время покупателей было совсем немного, а у Виктора было хорошее настроение, он цеплялся за тележку и катился вместе с тем, потом начал толкать ее вперед, будто устраивал гонку. В какой-то момент у него все вышло из-под контроля, тележка уехала в совершенно другую сторону и врезалась в кучу жестяных банок томатной пасты, акционного товара сезона. Никифоров до последнего пытался остановить катастрофу, ринулся вперед с криком «Не-е-е-т!», но не успел. Банки с грохотом посыпались на пол, на шум сбежались немногочисленные покупатели, плюс несколько работников. А они стояли и смеялись в голос, никак не могли заставить себя остановиться. Наверное, были похожи на помешанных, но какая разница, что думали другие. Они вместе против всего мира. - Мы вместе против всего мира, - говорит вечером Виктор по телефону. Юри сейчас в принципе все равно, что он там несет, лишь бы говорил. Как дела в Хасецу? Что говорит Юко? Что на этот раз наворотили тройняшки? Как там Минако? Не потеплело ли море? О чем угодно, только говори, Виктор. Даже если это галлюцинации, если это шизофрения, если это временной парадокс. Юри принимает правила этой игры и готов. Он вспоминает, что мог примерно делать шесть лет назад. - Юрио? Как всегда, распугивает всех вокруг, хотя никто его не принимает всерьез. И это злит его еще больше. Он такой милый, - Юри напрягает всю память, чтобы воскресить в голове те дни в Петербурге без Виктора. Они никогда не расставались так надолго, даже когда уже потом Виктор стал уезжать на соревнования вместе с Плисецким. Иногда Юри ездил с ними тоже, помогал выстраивать программу, но главным все равно был Виктор. Он официальный тренер, последнее слово все равно за ним. Произвольную программу «Крысолов» сейчас считают самой удачной в карьере Юрия, и это, наверное, единственная тема, которая не вызвала у него стойкого неприятия. Юри предложил концепт случайно, когда тренер и его подопечный находились в подобие творческого кризиса. - Ты сделал меня самым счастливым человеком на свете, знаешь? - говорит Виктор. Юри молча кивает, но одергивает себя. Его же не видно. - Не знаю, представь себе. Но про тебя могу сказать ровно то же самое. День свадьбы был счастливейшим из дней для обоих. И спустя шесть лет Юри помнит сияющие глаза Виктора, когда он взял его ладони в свои и с предыханием произнес: - Теперь мы женаты! Позже подошел Юрио, которому по голове прилетело одним из свадебных букетов (Виктор настаивал, что кинуть должны оба) и, чуть помявшись, сказал: - Вы осторожнее. Когда люди смотрят на чужое счастье, то больше всего на свете хотят его разрушить. На фоне других поздравлений именно эта фраза от Плисецкого прочно врезалась в память. Что же, с разрушением отношений Юри и Виктор справились без чьей-либо помощи. - Кстати, я тут подумал. Забавный факт, что люди стали меньше разговаривать по телефону, хотя возможностей для этого стало гораздо больше. - Ты о чем? - Ну, смотри, мы стараемся обычно как можно быстрее закончить разговор, все коротко и по делу. Все для того, чтобы люди могли общаться и через большие расстояния, но это приводит лишь к тому, что все наоборот говорят друг с другом все меньше и меньше. - Интересные мысли, - через большие расстояния, например сквозь время и пространство. - Мне так нравится с тобой разговаривать, - признается Виктор, по звукам, поднеся телефон совсем близко к губам. - Мне тоже, - это чистая правда. Юри начинает зависеть от этих звонков. Он хочет слышать этот голос, потому что это все равно его Виктор. - Я хочу, чтобы мы и потом так разговаривали. Не утаивай от меня, пожалуйста, если тебя что-то тревожит. Мне хочется, чтобы мы могли поговорить обо всем на свете. Обещаешь? «Я не могу тебе этого пообещать, потому что этого не будет. Каждый замкнется в себе, а разговоры сведутся к короткому «как дела?» и исключительно деловым беседам по поводу нашей школы» - Обещаю, - почему они не попробовали этого раньше? - Я и правда уже не встречу человека лучше тебя. - Не говори так, со мной все очень непросто. - Со мной тоже. Но мы ведь любим друг друга, - какая жалость, что одной любви недостаточно. Если на одну чашу весов повесить всю их любовь друг к другу, а на вторую все то, что разделяло их… Что бы перевесило? - Понимаешь, Виктор, одной любви недостаточно. Они не понимали друг друга. Дело было не в языке, который Юри со всем свойственным ему трудолюбием учил. Дело в состоянии души. Это стихи, музыка, фильмы. Когда им надоело по выходным куда-то ходить, Виктор предложил знакомство с классикой советского кинематографа. Что-то нашлось с субтитрами, какие-то моменты Виктор переводил сам. Он смеялся над шутками, сентиментально вытирал глаза на определенных моментах. А Юри следил за его реакцией и повторял, потому что не всегда осознавал, что из этого действительно должно быть забавно или упускал знаковую цитату. Требовалось время, чтобы понять. Но знакомство с определенным пластом культуры помогало мало. Ураган пришел с совсем неожиданной стороны. Им прислали приглашение на благотворительный вечер в детском доме. Юри ничего плохого в этом не увидел и с радостью принял. Поэтому реакция Виктора непомерно его удивила. Он отказался куда-либо ехать. - Но почему? Тебе просто лень ехать? - Юри до последнего пытался уговорить мужа, замечая то, что благотворительность — хорошее дело, так почему бы не приехать на вечер, познакомиться с детьми, сделать пожертвование. - Это же все пустое, - взорвался Виктор, хлопнув по столу. - В основе всего этого — фальшь и лицемерие. Страховка на небеса. Для этих детей ничего не изменится, а для вас всех это способ показать, какие вы хорошие. Делать что-то надо от души и чистого сердца, либо не делать вообще. И если ты этого не понимаешь, то такой же, как и все они. Лицемерный и пустой. На этих словах Виктор чуть было не задохнулся, будто и сам не верил, что сказал это вслух. Но это было произнесено. Юри и раньше чувствовал молчаливые упреки за то, что не проникся определенной книгой, не понял песни, особенно этот его «Романс». Страшнее тишина. Когда в самый разгар веселья падает из рук бокал вина. Дело было не в песне, точнее, не только в ней. Виктор ожидал понимания, разделения его чувств и его одиночества. Юри осознал это не сразу, уже потом. Одиночество Виктора было одиночеством человека в толпе. Когда ты никогда не бываешь один, и со стороны все благополучно, но при этом ты все равно не чувствуешь себя частью чего-то… Она о безысходности. И о полном человеческом одиночестве. Но Юри тогда обиженно сверкнул глазами и отчетливо проговаривая слова, произнес: - Тогда тебе стоит найти кого-то другого. Не пустого. Кого-нибудь с этой вашей русской душой. Ведь под твои критерии я не попадаю. И он ушел на благотворительный вечер один. Они должны были объясниться, поговорить, но не сделали этого. А те слова, жестокие слова навеки отпечатались в памяти. - Для нас ее будет достаточно. Мы сделаем это вместе. Ты и я против всего мира. Я люблю тебя Юри. Больше всего остального, - интересно, помнит ли настоящий Виктор… Или не должен? Ведь, получается, нарушился ход времени, а значит, все может повернуться по-другому? Если допустить, что это действительно звонки в прошлое, но в этом Юри уже практически не сомневался. - Ты же позвонишь мне завтра? - Конечно, как ты можешь об этом спрашивать! - Мне тебя не хватает. Юри спустя несколько недель после свадьбы начал ощущать, что Виктора слишком много в его жизни. Его вещи, бритва и зубная щетка, его квартира, он сам. Все это заполняло личное пространство Юри, в которое он не привык впускать посторонних. Виктор же с упорством захватчика, осаждающего крепость, напирал и врывался, заполняя собой все. Тело, мысли, душу. Сначала это не было заметно, но каждый раз становилось все больней. Они душили друг друга не только непониманием, но и любовью. Виктора вообще было трудно понять. Он утверждал, что Юри знает его настоящего, но сам Юри не поручился бы. В душе его мужа бушевали огромные бури, хотя заметить это было трудно. Иногда же он казался совсем беспечным и легкомысленным, как тогда в метро или супермаркете. Если в голову приходила идея, то бежал ее реализовывать, пока не пропало вдохновение. Он легко вел за собой, и так же легок был на подъем, поэтому с радостью принял предложение Пхичита поучаствовать в ледовом шоу. Тем сильнее был удар по возвращении. Смерть Якова Фельцмана.