Карманная смерть

Ему в руки дают простенький черный блокнот. Бумажный. Примерно такой же – Вдове. И еще многим. Жнец долго крутит в голове лишь один вопрос: Зачем? – Записывайте неделю всё, что посчитаете нужным. Каждый день. Да, точно. Психолог. Командная работа. Бесполезное занятие. Он бросает его на стол в своей комнате и забывает на день. На второй ставит какую-то пометку – то ли каракуля, то ли буква. Добротно вдавленная ручкой – настоящей, среди планшетов и холокранов. Пишет предложение. Второе. Третье. Начитает и спотыкается. Крупно: «ЗАЧЕМ?» Зачем записывать свои планы, мысли, эмоции? Тем не менее, он пишет о том, что напал на след Солдата в Египте. «И, если бы не Ана…» Он вязнет в многоточии, осознавая свою ошибку. «Все было бы иначе». И снова жирная точка. Ему ни перед кем не надо выговориться – он пережил это. Его тело и разум заточены под выживание и месть. Или просто хорошую работу. «На коротком поводке». Усмехается про себя. Перечеркивает глухим забором штриховки. Еще он рассказывает немного о своём последнем обеде – точнее, что им должен был стать психолог несколько дней назад. Сунувший ему в нос блокнот: «Заполняй каждый день». Зачем? Зарекается больше об этом не писать. Жнец не особо понимает эти темы. Но решает оставить. «Напал на след Солдата в Египте. И, если бы не Ана…» Он никогда себе не признается во многом. И тут не напишет. Но хоть раз задумается. Что, наверно, он что-то упускает – зачеркивает. Что, наверно, хочет отдохнуть – зачеркивает. Что, наверно, так не должно быть – зачеркивает. Что, наверно… «Напал на след Солдата в Египте». Жнец перечитывает его временами и замечает, что всё чаще повторяется. Он бы не стал мусолить одну тему. Оно того не стоит. А он три раза писал о Солдате в Египте. Но на последнем даже не вспомнил об Ане. И он не помнит, зачем все это начинал. Он заточен под убийство и выживание, а не пустые мысли в стол. Закрывает. Психологу Жнец сдает подранный блокнот – почти без листов, но с живой обложкой. Тот смотрит на него с интересом, но не листает. Собирает все до единого в однородную стопку. – Вы сами всё себе рассказали. Кидает в урну и поджигает – они хорошо горят в бумажных переплетах. Жнец отвлеченно смотрит на осыпающийся пепел. Он уже не помнит, что встречал Солдата в Египте.