сбор №68

Кейджи ловит своё отражение ещё в холле офиса, потом оно мелькает в стёклах поезда, то теряясь в темноте тоннелей, то обгоняя на несколько метров, то появляясь, как сейчас, прямо перед носом. Приходится уткнуться в книгу, редактором которой он так и не стал. Он знает, что выглядит как герой заурядной манги: модная причёска, строгий взгляд из-под ретро оправы, ровный силуэт классического пальто. Уверенный, ухоженный, успешный. Таких зовут продолжить корпоратив в вип-кабинке караоке, оставляют номер телефона и нижнее бельё, знакомят с дочерьми и племянницами, ведь за блеском стёкол, ворохом папок и ровным тоном не видно аллергии на линзы, несбывшихся мечт и длинного списка тех, кто лучше. Тех, кто достигли его звезды. Звезда дотягивается очередью сообщений: «Ты приедешь?» «Ты ведь приедешь?» «А я купил твой журнал, там такие иероглифы ровненькие, это же ты все выровнял, да?» «Моя работа не состоит в выравнивании шрифта, Бокуто-сан» Кейджи не ставит точку принципиально и запивает горечь газировкой. Бокуто ожидаемо извиняется сотню раз, заваливая смайликами и стикерами, хотя мог бы уже просто завалить самого Кейджи. «Займитесь уже разминкой, Бокуто-сан» Если он будет недостаточно строг, оправданий не останется. Их манга не про любовь, а для высокой литературы сюжет слишком банален. И Кейджи следит за игрой от лотка с онигири, потому что тут ему на самом деле и место. Отражение в витрине равнодушно напоминает: Он вообще здесь по работе и ничего личного. Он даже не главный герой. Бокуто кричит сквозь свисток, возвещающий тайм-аут: — Знаешь что, Акааши, мне нравятся твои очки! И пальто! И манга! А когда я выиграю, ты… Кейджи готов услышать что угодно: дашь померить очки, раскроешь финал One piece, будешь хрюкать под котацу двенадцать раз подряд… — Ты пойдёшь со мной на свидание! — Бокуто делает тот дурацкий жест, имитирующий стрельбу из пальца, и Кейджи машинально хватается за сердце, чувствуя, как губы предательски расплываются в улыбке, а щёки заливает огнём. К концу второго сета Кейджи признаёт, что сюжеты манги не так уж и оторваны от реальности. К концу их первого свидания, что снова подастся на должность литературного редактора в отдел зарубежной прозы. Растрёпанное отражение в зеркальном потолке лав-отеля игриво подмигивает и тает в протуберанцах навалившейся сверху звезды.