Всё вышло из-под контроля

«Виктор Никифоров»? Юри понял, что не знает его. Никогда не знал. Кто это? Что это за человек? Мама Юри заботливо учила его и строго наказывала не пускать незнакомцев в дом. И Юри рос правильным мальчиком: слушал маму. Только вот дом это не его. И человек — не его тоже. Юри протирает очки, поправляет непослушные пряди чёлки, пытается проморгаться — безуспешно. Он всё равно не узнаёт мужчину, сидящего напротив него. Незнакомец выжидающе смотрит, наблюдает за Юри, пытается заглянуть в его напуганные кофейные глаза, будто спрашивает: «Что не так, родной? Что-то тебя тревожит? Ты как сам не свой». На лице незнакомца читаются непонимание и заботливое волнение. Юри не знает, где он и кто с ним рядом. Он думает, что незнакомец ведёт себя чересчур странно: не кричит, не выгоняет, не угрожает полицией, смотрит мягко. Как Юри оказался в квартире у этого чудака?.. Нет никаких провалов в памяти. Его просто осенило. Как по затылку огрело. Юри всю жизнь гнался за своей тенью, за выдуманной в лихорадочном бреду иллюзией. Нет никакого Виктора Никифорова. Нет никаких побед, произвольных, глинтвейна на рождество, блестящих костюмов, приятного холода медалей, тёплых объятий, поцелуев, прогулок по Невскому. Да, никогда не было. Юри думает: «Вздор». Юри слабак, раз купился на этакую несуразную выдумку. Пятикратный чемпион в таком фантастическом сюжете с тёплой семейной жизнью. Ещё чего. Глупость-то какая, ну действительно, ей-богу. Быть не может. Юри смешно. А ещё больно отчего-то, но плакать именно от смеха хочется. Ха-ха. Как же невежливо в гостях спрашивать у хозяина, кто он, самому даже не представившись. А стрелять сигаретку — и подавно. Но Юри извиняется (он ведь правильный мальчик) и интересуется, есть ли закурить. Незнакомец в растерянности оглядывается, подскакивает с места и будто в надежде подбегает к тумбочке у кровати, роется беспокойно в ящиках, приближается к Юри и протягивает пачку сигарет и зажигалку. Он с каждым шагом всё бледнее становится и, кажется, на глазах тает. Юри берёт протянутое благодарно, не касаясь руки мужчины, а у того на губах застыл немой вопрос, который ни один из них вслух не произнесёт.

ты ещё не знаешь, насколько всё это будет всерьез у меня осталось два часа до рассвета и ещё один нерешённый вопрос

А потом Юри разворачивается, хватает свою куртку и уходит. Просто берёт и выбегает из квартиры. Она такая холодная, отталкивающая при свете плачущих свеч, а мужчина этот — до пляшущих на веках в больном танце кружочков красив, чужд, как будто ледяная скульптура, как будто рубины в королевской короне. Благородный и сверкающий морозным блеском.

кто мы?.. незнакомцы из разных миров

Большее, что связывает Юри и этого невозможно красивого мужчину, — одна сигарета. Да, он такой изящный, восхитительный, что только выдумкой и может быть. Неописуемо. Да. Это… Очевидно. Фантазия. И сигарета тоже выдуманная, должно быть. И давно Юри начал курить?.. Нет, он вообще-то не курит, в старшей школе только пробовал один раз, но в этой ситуации ничто другое не показалось ему таким нужным и уместным. Кроме одной сигареты. Чёрт. Идёт ночью вдоль Невы и курит. Виктору Юри будто в висок выстрелил. Сил не хватает, чтобы набрать воздуха в грудь. Виктор задохнётся от непонимания и необъяснимого отчаяния, так жгуче разливающегося в лёгких вместо спасительного кислорода. А откуда у спортсмена в прикроватных тумбочках сигареты спрятаны?.. Да ниоткуда. Он не всамделишный ведь. Ровно как и его сигареты, как, впрочем, и тумбочка, и квартира, и каток, и Питер. Смешная подделка. Невероятные новости: «Виктор Никифоров оказался коллективной галлюцинацией: пятикратный российский чемпион привиделся всему населению Земли». Никифоров тонет неощутимо.

здесь одна только пуля… не огорчайся я кручу барабан, и эта пуля — моя

И Юри так холодно и отчуждённо взглянул на него, что Виктор тоже кое-что очень важное понял. Юри не вернётся.