Les coulisses de Versailles

Фабьен не раз убеждался, что на службе у короля он не имеет права на себя. Он не имеет права быть беспечным или легкомысленным — потому что тогда заговорщики могут осмелеть, напасть на короля и убить его. Он вообще не имеет права на отдых, потому что враги не спят никогда. Он не может спать ночами крепко, чтобы не пропустить тревогу или подозрительный шорох у собственной постели, ведь он тоже может стать жертвой: последний оплот защиты Людовика. Он даже не может любить, потому что соблазнившая его Беатрис де Лоррен была заговорщицей, лгала им всем и попыталась отравить его, чтобы больше некому было хранить короля. Единственная женщина, которая его заинтересовала. Он и пришел-то к ней только потому, что именно к ней привели подозрения — ее родословная на чересчур новой бумаге… Фабьен казнил ее безо всякой мысли о себе и личной мести, но только как отравительницу и предательницу. Потому что правосудие беспристрастно, а он — карающая рука короля, его щит и шпага, пронзающая сердца предателей. Господин Маршаль, на самом-то деле, уже забыл, где заканчивается королевское правосудие, и где начинается его собственная душа. Он не помнит толком, любил ли когда-нибудь пытки, но сейчас окровавленные инструменты, вызывающие у всех, кроме него, дрожь, крики, полные муки, текущая рекой кровь и страдания — все это сейчас такая же часть его жизни, как сон или еда. Ради короля он не имеет права думать о себе. Да никому и не интересно, есть ли за суровым фасадом какая-нибудь душа, настолько стал привычен господин Фабьен Маршаль, чей недобрый взгляд может означать все, что угодно. Он рад, что никто этого не видит. Ведь тогда это бы значило, что он по-прежнему человек и может ошибаться.