Полуночное радио

Смотреть, как Майк танцует – почти то же самое, что танцевать самой. Он движется так, будто к его рукам и ногам привязаны невидимые нити, парит в воздухе таким образом, что кажется, что он вовсе не касается земли. Он один держит в напряжении огромный зал, ни на секунду не давая зрителю перевести дыхание. Раньше Тина любила танцевать. У нее, конечно, получалось не так хорошо, как у Майка, но он все равно каждый раз целовал ее в нос и говорил, что она его любимая партнерша, а потом обхватывал за талию и кружил долго-долго, заставляя смеяться. Выступление заканчивается, и зал взрывается бурными аплодисментами. Тина тоже хлопает что есть сил, широко улыбаясь. Майк подбегает к ней, как только толпа хоть немного рассасывается, но Тина все равно чувствует на себе огромное количество взглядов. Майк все еще в костюме, его узнают и с интересом наблюдают за ними. – Помчали домой, красавица, – улыбается парень, сжимая в ладонях ручки ее инвалидной коляски и поворачивая ее в сторону выхода. – Ты сегодня был великолепен. Как всегда, – Тина оборачивается через плечо, кладет ладошку на руку парня. – Ты мне льстишь, – звонко смеется Майк, не обращая внимания на направленные в их сторону взоры. Его волосы влажные от пота и спутанные, на лице – немного растекшийся грим, и он похож на очень дорогую модель с обложки какого-нибудь GQ. – Аккуратнее, – он на руках переносит Тину в такси и засовывает сложенную коляску в багажник, а потом целует девушку на прощание, захлопывая дверцу и наклоняясь к опущенному стеклу. – Пока, дорогая. Приду в семь. Нет, не придет. Майк задерживается каждый день, – на сорок минут, на час, на два, на четыре, – и из раза в раз Тина делает вид, что все нормально. Нет, сначала она просила его не опаздывать к ужину, но вскоре прекратила. Так что она знает, что сегодняшний вечер проведет как всегда одна. Тина не хочет казаться слабой, вот и не зовет никого из друзей, предпочитая оставаться дома наедине с самой собой. Первые разы Тина звонила Бритт, с которой сейчас ставит шоу Майк, и спрашивала, не задерживается ли тот на репетиции, но девушка неизменно отвечала, что они закончили вовремя и разошлись по домам. Где-то после седьмого звонка Тине стало неудобно каждый раз тревожить Бриттани, а еще ей до жути не хотелось показывать, как часто Майк отправляется куда-то по своим делам вместо того, чтобы спешить домой к своей девушке. «– Ты где? – Зашел с Блейном в торговый центр, скоро буду, целую.» «– Майк, ты обещал быть в девять. – Прости, мы засиделись с ребятами из массовки, буду выезжать через полчасика.» «– Майк… – Привет, родная, не могу говорить, помогаю Сэму выбрать подарок, я перезвоню!» И диалоги-то безмерно простые, но каждый раз Тина чувствует одно и то же. Унижение. А еще Тина чувствует себя обязанной Майку за то, что он ее не оставил. За то, что он не нашел себе другую, здоровую, которая сможет танцевать с ним, гулять, держась за руки, ходить на вечеринки; за то, что обещал никогда не бросать. Тина уверена, что Майк действительно проводит время с друзьями, а не завел себе какую-нибудь красотку на стороне. Просто ему так удобно. У него есть все – куча друзей, любимая работа и верная девушка, которая точно ждет тебя дома. А Тина терпит, терпит, терпит, терпит. Но однажды нервы девушки все-таки сдают. Майк уходит в магазин за новыми кроссовками, присылает смс, что встретил Финна, и возвращается, когда уже темнеет. От него едва ощутимо пахнет алкоголем, и не то чтобы Тину когда-то это смущало, она спокойно относится к выпивке, но это становится переполнившей чашу каплей. – Майк, тебя вечно нет дома. Никогда. Я все время одна здесь, в четырех стенах, – Тина плачет и ненавидит и себя, и свои слезы, и то, что ей приходится втягивать в это все Майка, и пьяного водителя внедорожника, протаранившего три года назад ее дверь. – Милая, ну ты что? – Майк опускается на колени напротив коляски, гладит ее ноги, заглядывает в лицо, целует пальцы. – Я больше так не буду, ладно? Ты только не плачь. Тина всхлипывает и поднимает взгляд. Майк смотрит не как человек, который осознал и принял свою ошибку. Скорее он будто бы потакает ее прихотям. – Я буду приходить сразу после работы по будням, хорошо, милая? – Тина просто кивает: она вдруг чувствует себя невероятно уставшей. Когда на следующий день Майк приходит домой с двухчасовым опозданием, Тина не устраивает сцен и не читает нотаций. Она просто улыбается, говорит, что сейчас разогреет ужин, и едет на кухню. В уголках глаз щиплет. Тишину в доме нарушает только размеренный скрип колес.