2. Cagamosis (Соколов, его супруга; ангст, повседневность)
9 сентября 2017 г., 20:14
Примечания:
**Cagamosis** — несчастливый брак.
Интересно, знает ли хоть один из его почитателей и покровителей в далёком Дануолле, что в Тивии у него осталась жена. Она читает газеты по утрам, пока крепкий кофе исходит паром на холоде, и учится читать между строк.
Он гений, говорят. Живописец. Философ. Учёный. Те, кто приходит в его дом, чтобы позволить ему экспериментировать над их телами — исключительно женщины. Его любимый портрет, который он написал — женщина в белом с изгибами фигуры, как песочные часы, с лицом слишком прекрасным, чтобы позволить кому-либо его видеть. Но какая разница, пишут в газетах. Он гений. Он великий человек.
Он великий человек.
То же самое говорят и чужие жёны на улице, когда расписки приходят исправно и тихо (переданные через третьи лица, чтобы их нельзя было отследить, разумеется; сомнительно, что его любовницы будут рады узнать о чахнущей тивийской жене, оставшейся на родине). Он присылает ей достаточно, чтобы она не голодала. И даже больше. Этого хватает, чтобы не голодать, чтобы не мёрзнуть, чтобы хранить молчание.
Она тратит деньги на кофе, на дрова, на густые меха, чтобы оградиться от зябкого, слишком большого пустого дома, сворачивается клубком и читает о великом человеке в далёком городе под названием Дануолл, который научился вылавливать горе в океане и превращать его в войну. Как подходяще, думает она. Антон ничего не знает о горе. Она носит всё его горе в себе, поэтому он держит её как можно дальше.
В её снах он пишет портреты с неё. Пылко. Страстно. Но когда она подходит, чтобы глянуть на холст, то видит, что не совсем попадает в кадр; что лицо женщины на портрете слегка не её собственное, что море за ней лазурное и южное, что её заменили тысячи других женщин и город, который ей не суждено увидеть.
