***
Сколько сейчас время?.. Какое число?.. Сколько дней прошло с того момента?.. А может я так сижу всего несколько часов?.. Голова кружится, глаза слепит от разыгравшегося солнца за окном, надо бы задвинуть шторы.. Еле как поднявшись на ноги, и от вдруг накатившей слабости ухватившись за спинку кровати, я медленно, осторожно, будто в бреду, подошёл к источнику раздражения.. От того, чтобы закрыть окно меня остановило бурное обсуждение кого-то за окном недавней аварии. На скользкой дороге перевернулся автобус.. пострадала большая половина пассажиров..три дня назад..6:38.. Услышав, что по новостям вовсю об этом говорят, я забыл обо всем на свете и ринулся к телевизору. Руки предательски дрожали, а пальцы не хотели нажимать одну единственную нужную кнопку, когда с этим было покончено, я невольно оказался в атмосфере сюжета о смерти моей мамы.. Вот зачем она поехала ночью?.. Зачем?!.. Мне вдруг стала невыносимой эта квартира. Одев первое, что попалось под руку, я выбежал на улицу, ещё долго в моей голове звенел голос ведущей и эти злые три цифры.. Я сам не заметил, как оказался у дверей твоей больницы.. Мне сейчас необходимо увидеть тебя.. Может, я смогу что-то почувствовать, когда увижу тебя?.. А ты снова меняешь палату..внутри кольнул слабый отголосок волнения.. Слава Богу, сегодня дежурила медсестра, которая меня знала, она мне все объяснила и привела к тебе.. Я так же мялся на пороге, как и несколькими днями ранее, стараясь не смотреть на тебя.. главное, не смотреть тебе в глаза, я не хочу волновать тебя ещё больше.. Ты спал.. Я так привык к спящему тебе, что ладони непроизвольно потянулись к твоим.. Тебе сейчас тоже необходима поддержка.. Может, ты спал уже достаточно долго, а может просто почувствовал моё присутствие, но твой сон при мне продлился недолго.. -Как себя чувствуешь?..-я говорил шёпотом, чтобы скрыть надлом в голосе, продолжая поглаживать твои пальцы и переплетать их со своими.. Не так давно я обзавелся манерой именно так держать твою руку.. Так было приятнее в несколько раз, но сейчас я не думал об этом..я просто держал твою руку, чтобы мне стало хоть немного легче.. Я хочу снова почувствовать себя живым..вообще что-то почувствовать.. Ты смотришь на меня, как минимум как на приведение.. Неужели три дня без еды и практически без сна так сильно изменили мою внешность?..***
В этой палате время шло по своим правилам. Только от медсестры я узнал, что снаружи уже прошло около трёх дней Я старался больше спать, надеясь, что сон поможет прийти в себя. Но ничего не менялось, чувство опустошения только росло. Будто какая-то часть моей души отправилась путешествовать и забыла вернуться. И так будет после каждой процедуры? А мне предстоит пройти ещё несколько таких...я точно не переживу. Сквозь сон я почувствовал чьё-то присутствие. Я не обратил на это внимания, врач или медсестра заходят постоянно. Когда меня кто-то взял за руку, я испуганно дернулся в попытке выдернуть её, испугавшись боли. Хоть ломка и была остановлена, но тело всё ещё горело в некоторых местах при касании. Я точно знал, что сюда пока не могут никого пустить. Открыв глаза, я посмотрел на пришедшего. Кажется, я очень давно так не пугался. В этом бледном, осунувшимся, словно после месяца голодовок, существе с опухшими глазами я еле-еле смог узнать тебя. Какого чёрта? Что случилось? Уже забыв про боль и дрожь в руке, я сжал твою ладонь в ответ. И в таком состоянии ты интересуешься моим самочувствием... -Что...с тобой?- я с тревогой посмотрел тебе в глаза. - Выглядишь хуже мертвеца..