***
Я зашёл в помещение студии Garden практически в центре Лондона. Открыв дверь комнаты звукозаписи, за которой слышался дикий хохот, сделал шаг и остановился. Как и в тот самый первый раз, все замерли и обернулись на меня. Я согнул в локте забинтованную руку, что выглядело довольно забавно и сказал: - Привет, Мартин, Флетч, Дэйв, неизвестный чувак, Дэн. Флетчер поднял руку в ответ, Мартин кивнул и широко улыбнулся. Дэйв бросил исподлобья испепеляющий взгляд, после чего встал и ушёл. Дэн подошёл ко мне и спросил: - И что это за дела? - Я всё объясню лично. Мне многое нужно сказать. Миллер обернулся на остальных, жестом показав им работать дальше и поманил неизвестного мне парня. Он подошёл к нам. Это был невзрачный мужчина лет тридцати с лишним. В клетчатой рубашке, черноволосый, с двумя залысинками. Он протянул мне руку, я пожал её в ответ и посмотрел на Дэна. Он ответил на мой немой вопрос: - Это – Гарет Джонс. Человек-золото. Бог сэмплинга, микширования и сведения. Он будет помогать нам в записи нового альбома и, возможно, последующих тоже. - Рад знакомству. Дэн, мне нужно поговорить с тобой наедине. Серьёзно. - Понял, сделаем, – Миллер отошёл к остальным, раздал каждому персональные задания, возмутился, где Дэйв, и вернулся ко мне. – Идём. Мы вышли из комнаты и поднялись на второй этаж. Открыв замок кабинета, Дэн отошёл от двери и впустил меня внутрь. Я сел за стол. Миллер опустился в кожаное солидное кресло напротив меня и, положив руки на стол, сказал: - Выкладывай всё точно и последовательно. - Так. Начнём с малого. Я написал две песни. Текста. - Марту показывал? - Нет. - Тогда давай сюда. Я отдал ему песни и уставился в выцветшее пятнышко на столе прямо под лучом солнца. Дэн положил листы в сторону, снял очки и принялся тереть глаза: - Тексты внушительные. В альбом беру. - Спасибо. - Что с музыкой? - Вот об этом я и хотел с тобой поговорить. - Слушаю. Я рассказал Миллеру всё примерно то же, что и Дэйву. Всё это время он крайне сосредоточенно меня слушал, прикусывая губу и иногда кивая. Когда я окончил своё повествование, около минуты мы молчали. Потом Миллер откинулся на спинку кресла и сказал: - Твоя идея мне нравится. Это будет самым настоящим новым звучанием в музыке, и это моментально бросит нас на передовую индустрии. Однако это, во-первых, непривычно ни для нас, ни для слушателя. Во-вторых, я с подобным ещё не сталкивался и точно судить об этом не могу. Давай так, мы используем этот приём в новом альбоме, но пока что очень осторожно и дозировано. Посмотрим, как публика отреагирует. Я кивнул и сжал правый кулак, тут же прикусив губу – боль выстрелила во всё тело. - Далее. Ты просил меня допустить тебя к работе в студии, дать тебе свободу действий для реализации твоего проекта «немузыкальной музыки». - Да. - Ты мне нравишься, Алан. Ты башковитый парень, и я прекрасно вижу, ты знаешь, что делаешь, а не маешься дурью. Я не боюсь дать тебе свободу, я в тебе не сомневаюсь. Однако к твоей идее я пока-что подхожу с лёгкой опаской. Думаю, ты понимаешь, почему. Я кивнул. Дэн замолчал и продолжил лишь тогда, когда я выжидающе посмотрел на него: - Итак. Я не имею права тебе категорически отказать, так как могу убить величайший молодой талант. Поэтому, я предлагаю тебе квест. - Квест? - Квест. Самую настоящую игру. Я даю тебе задание, выполняешь – победа, не выполняешь – проигрыш. - Что мне нужно сделать? Миллер крайне неестественно для себя самого хитро ухмыльнулся и подался чуть ближе ко мне, заговорив тоном профессионального афериста, отчего я видел, что даже он сам загорелся этой идеей: - Напиши мне музыку, Уайлдер, не используя при этом ни одного музыкального инструмента. Ни одного. Услышу хоть что-то – проиграл. - Срок. - Я даю тебе неделю. Ты можешь создать просто трек, а можешь наложить его на слова, блеснуть мастерством. Ты можешь поговорить с Мартом, у него сейчас много голых текстов на руках. Можешь взять себе кого-то на второстепенную помощь. Но написать всё от и до ты должен сам. В конце недели ты отдаёшь запись Гарету, и он кидает её на носитель. Я слушаю и, если мне это понравится и я увижу, что здесь всё честно, Уайлдер… я тебя золотом осыплю. Не говоря уже о доступе к студии. - Я берусь за это. - По рукам? Уверен, что сможешь? Задание сумасшедшее, воистину. Я демонстративно протянул ему руку: - Сильно только не жми. - Надеюсь на тебя, Ал. Обожаю тебя, ей богу. Видишь, даже не отругал за руки, хотя, всё, чего я просил у тебя в конце прошлых гастролей – их сохранить. - Я вас ещё удивлю. - Я не сомневаюсь, – он встал и отвернулся к окну. Я вышел из кабинета, спустился к парням и отхватил Мартина: - Слушай, можно взглянуть на твои тексты? - Конечно, а тебе зачем? - Миллер задачку дал. Новое звучание искать буду. Вот и смотрю, вдруг что подойдёт. Мы сели в кресло с кипой бумаг. Просматривая их, краем глаза я заметил, как мимо прошёл Дэйв, фыркнув на нас. - А что за звучание? - Музыка из окружающих предметов, а не инструментов. - Что же из диванов, стульев, чашек? - Ага. - Сумасшедший. - О! – я отложил кипу бумаг, осторожно держа в руке исписанный лист с заголовком Pipeline. – Классно. Гор заметно покраснел и тихо проговорил: - Спасибо. Я посмотрел на него и улыбнулся: - Ты чего? - Прости, так само получается. - Хах, забавный ты. Мне кровь из носу нужен этот текст для эксперимента. - Бери, только не потеряй. - Спасибо, – я взял Мартина за плечо и прижал к себе. На этот раз в меня выстрелили уже два взгляда: Флетчера и Гаана. – Кстати, Март. Не хочешь помочь мне в этом? - Давай. Мне было бы интересно. - Классно. Сегодня ночью и начнём. Он подавился и кашлянул несколько раз: - Ночью?.. - Да. В это время на улицах нет людей, и нам никто не помешает. - Мы ведь будем просто искать новые звуки? - Конечно! Шариться по всяким заброшкам и тому подобным и записывать всё на диктофон. А там посмотрим. - Хорошо. Обменяемся номерами? - Да. Мы написали друг другу телефонные номера, и остаток дня я провёл на этом самом диване, раз за разом перечитывая текст, ощущая на себе сверлящий меня взгляд, но старающийся держаться невозмутимо.***
Ближе к десяти часам вечера все начали собираться. Пользуясь моментом и загоревшись желанием скорее начать, я попросил Мартина отправиться со мной на стройку прямо сейчас. - Только нам нужен хороший диктофон. - Сейчас я поищу. Должен быть, – Гор осмотрелся и отошёл от меня. Я облокотился на край дверного проёма, когда проходящий мимо Дэйв со всей силы задел меня плечом так, что я едва удержался на ногах. - Прости, не заметил, – он стремительно направился прочь. Я отвернулся и буркнул себе под нос: - Придурок. - Вот, я нашёл, – Мартин протянул мне небольшой прибор. Я взял его и сунул в рюкзак. - Идём. Мы вместе вышли из студии и, перепрыгивая большие лужи, направились к стройке. - Это ведь не очень далеко? – Мартин явно чувствовал себя растерянно, но шёл твёрдо. - Нет. В шаговой доступности. - Надеюсь, я просто не могу на всю ночь. - Конечно, мы не на всю ночь. Мы подождали разрешающего сигнала светофора и перешли перекрёсток. Свернув в узкую тёмную улицу, я пролез между разваленными прутьями забора и направился прямо по тропинке. Сзади послышалось пыхтение Марта: - Ничерта не видно. - Просто иди за мной. - Мне становится немного страшно, Алан. Что это за место? - Здесь находится стройка, давно заброшенная. Ещё в семидесятых тут хотели построить огромный торговый комплекс, но средств не хватило и всё бросили на середине. Мы на месте, – я остановился возле полуразрушенных бетонных плит. То тут, то там они валялись вокруг высокого недостроенного здания. Стен здесь не было, и только мощные сваи пронзали плиты пола, создавая огромные тёмные дыры между этажами, отчего всё это место никак не располагало к себе. Мартин поёжился. - Так. Давай думать. Думать, думать. Думать… – я осмотрел куски бетона и торчащие из земли металлические останки забора. – Трубопровод. Трубопровод, Мартин. - Трубопровод. - Трубы у нас… - Медные. - Медь. Медь, – я залез на одну из плит и остановил взгляд на заборе. – Металл. Точно! Слышишь, Март?! Металл! - Ага, – Гор выглядел не только растерянно, но и довольно напугано. Было хорошо видно, что он понятия не имеет, к чему я клоню, и что окружающая обстановка его сильно удручает. - Металл, – я достал диктофон и бросил рюкзак на плиту. – Идём. Мартин покорно последовал за мной, просто потому что не хотел оставаться один. Я подошёл к наиболее сохранившемуся куску забора и вгляделся в землю. - Ищи палки. - Палки? - От этого забора. Такие же металлические. Ищи. Парень кивнул и, как пёс, опустил голову и принялся «принюхиваться». Я не замечал ничего кроме грязи и камней, когда он метрах в пяти от меня (он даже забыл о своём страхе, выполняя это задание) прокричал: - Есть! - Тащи! Секунду спустя рядом со мной стоял ликующий запыхавшийся Гор с тонкой металлической палкой в руке. - Так. Отлично. Я включил диктофон и обменял его на палку: - Вот так. Держи. После крепкого удара о забор послышался резкий глухой звук. - Выключи. Мартин ткнул кнопку и выжидающе посмотрел на меня. Мой мозг включился в работу и подбирал варианты с такой скоростью, с какой Гаан уходил, увидев меня. - Металл – основная тема. Нужно провести этот звук через всю песню. Но он должен быть разнообразным, иначе слушать будет невозможно. Разнообразнее… Как же сделать это?.. - Один и тот же звук разнообразнее? - Да. - Элементарная физика. Я буквально загорелся и сверкнул глазами на него, судорожно прошептав: - Тон. - Тон. Частота. Я сжал палку ближе к середине – глухой и приглушённый. Взял за самое основание и ударил слабо (слишком сильно ударить не позволял факт «нерабочей» правой руки) – резкий, высокий, звонкий. - Даа. А теперь мы их совместим. В голове прозвенела короткая мелодия из этих звуков. Воспроизведя её ещё раз, я отрепетировал и получил на заборе в точности то же самое. - Включай. После щелчка кнопки, мне оставалось лишь повторить её. Закончив, я положил палку на землю, и мы переслушали получившийся отрывок. К концу его Мартин улыбнулся: - Классно. Никогда раньше такого не делал. - Это просто оргазм. - Правда? - Нет, я образно. Ладно, уже поздно. Чёрт знает, сколько времени мы с тобой здесь провели. Пойдём обратно. Гор кивнул, я вернулся за своим рюкзаком, и мы зашагали к выходу с другой стороны. Здесь на двух небольших столбах висели ржавые ворота. Я, ни о чём не задумываясь, прошёл через них. Только они открылись, послышался скрежещуще-визжащий звук из разряда тех, что часто встречаются в фильмах ужасов. - Мааааарт, диктофон. Мы мигом записали это, прослушали, обрадовались и пошли назад. - Кстати, Ал. Что у вас с Дэйвом случилось? - В смысле? - Он тебя будто убить хочет. И до твоего прихода так тебя обложил, что о-го-го. - В любом случае, его это ничуть не красит. - Что-то серьёзное? - Да я понятия не имею, чего он взъелся. Я ничего ему не делал, не говорил, а он просто взял и взбесился. Странно это. - Он очень вспыльчивый на самом деле. Запомни. Моментально загорается и быстро затухает. Когда это случилось? - Вчера. - Это у тебя из-за него? – он указал на мои руки, я усмехнулся. - Нет. Было бы это из-за него, он бы сегодня в студию на четвереньках приполз. Это так, травма на производстве. - Хорошо. В смысле что вы не дрались. У нас всё только налаживается. Не хотелось бы, чтобы это рухнуло. - Я всё держу под контролем. - Отлично. Остаток пути мы прошли молча. Расставшись с Мартином на остановке, я быстро дошёл до дома, оставив диктофон себе. Аделайн где-то пропадала, часы показывали три. Я разделся, покормил Рича и, взяв его на руки, залез в постель. В отсутствие девушки здесь было до звона тихо и умиротворённо. Рич несколько раз мяукнул и свернулся клубком возле моего живота, низко урча. Я запустил руку в его шерсть, закрыл глаза и расплылся в улыбке за этот день.