Как не писать идиотский сюжет и иные советы

Физическая неуязвимость — это способность или свойство эффективно сопротивляться физическим атакам на своём уровне. Одна из наиболее распространённых суперспособностей. Под ней в данном случае подразумевается возможность принять и сточить физический урон напрямую — то есть всякие там манипуляции судьбой, которые заставляют стрелы и пули лететь мимо — это не сюда (Гриффит, это не про тебя), как и регенерация — потому что регенерация против урона само по себе не спасает, она выручает только от последствий (и Росомаха тоже); неосязаемость тоже не сюда — она помогает физический урон миновать, пропустить через себя, но не выдержать (и ты, Доктор Манхеттен); не сюда и такие формы защиты через манипуляцию реальностью, которые позволяют стирать из реальности всех тех, кто направил свои действия на причинения тебе урона (скульптор реальности, который мог так делать, и тебя сюда не звали). Тут у нас разбираются только чисто крепкие орешки. Бывает следующих разновидностей: • Высокая физическая прочность — вплоть до того что тело персонажа состоит из какой-нибудь экзотической материи, для пробития покрова из которой потребуется астрономический урон. Как правило, это самый ненадёжный вид физической неуязвимости, так как его можно преодолеть многими способами, начиная от нанесения урона в обход пробивания тела — классика: Геракл не смог пробить шкуру Немейского льва — потому оглушил мощным ударом по башке и придушил голыми руками. Подобные недостатки могут компенсироваться особенностями физиологии персонажа — например, у него просто нет уязвимых внутренних органов и он не нуждается в потреблении внешней энергии для жизнедеятельности (Губители). Атаки, игнорирующие физическую прочность, будь то убивающие заклинания типа Авада Кедавры, или мерный урон, будь то порталы Доктора Стрэнджа, Бехелитовый меч Рыцаря-черепа, духовный и псионический урон, будь то способность демонов Ну изменить физиологию магией страха того, кто поддался ужасу перед ними, а также концептуальный урон — типа нанесения урона через уничтожение Куклы Вуду — всё это сводит на нет подобную форму неуязвимости. • Силовое поле — тело персонажа окружено защитным барьером, который обтекает подобно второй коже. Пробить подобную защиту гораздо сложнее, так как тут уже нет ни слабых мест, ни возможности провести через барьер какой-то отдельный физический урон. Возможно барьер может что-то пропускать и иметь специфическую слабость — типа уязвимости к лазерному оружию (т.к. барьер должен пропускать свет, чтобы сам закрытый им персонаж мог видеть через него). Самые мощные барьеры имеют мерную природу — то есть основаны на искажении пространства-времени, что, возможно, позволяет им игнорировать физический урон. Ещё одной возможной слабостью таких барьеров может быть невозможность использовать ряд действий — скажем, Ансла Сакс из «Bastard!», чтобы выдыхать из себя энергетические атаки, вынужден снять с себя и защитный барьер, на чём его ловит ГГ. В зависимости от природы щита можно попробовать то или иное оружие — например, щит, не основанный на мерном искажении, возможно его ещё можно взять мерным уроном типа порталов Доктора Стрэнджа или Бехелитовым мечом Рыцаря-черепа; пропускает ли барьер духовные воздействия или нет; возможно барьер не сработает против магии, которая атакует не через физический урон, а через концепции, например: превращающий в камень взгляд Медузы Горгоны или убивающий взор Василиска или Кукла Вуду могут проигнорировать защиту именно благодаря тому, что щит защищает только от летящих к нему через пространство атак, в свою очередь данная магия не нуждается в том, чтобы пересекать расстояние или преодолевать какую-то внешнюю преграду: она действует на цель в обход этому. Также может быть хорош ментальный урон — от псионического вторжения, телепатии, наведения безумия щит чисто от физического урона тоже не спасает. • Неуязвимость через энтелехию — тело персонажа заключает в себе некую невещественную субстанцию, которая может проявить себя в виде внешнего как бы усиления его физической прочности и силы и возможно даже ближайших объектов (типа одежды). Обычно она называется «духовная сила», «ки», «цы», «чакра», «хаки» — да как угодно — суть одна. При этом эффект энтелехии, как правило, пронизывает всё тело (потому оборвать в голове тромб телекинезом уже не выйдет), нет нужды как-то ослабевать эту защиту для собственных атак и в силу своей природы она может дать отпор любым типам магического урона, так как сама по себе магична и тождественна духовной субстанции, потому от входящего духовного урона тоже страхует. Впрочем, это всегда зависит от частностей работы той или иной энтелехии. Во многих случаях энтелехия сама по себе наделяет множеством других способностей — в том числе дарует пассивное аннулирование более слабой энтелехии. Например, такова природа неуязвимости Сайтамы, практически всех героев типичного сëнена и богатырей из русских былин. Против энтелехии можно опробовать весь указанный арсенал, что и против силового поля, при этом отдав предпочтение псионическому и мерному урону, так как большинство знакомых мне видов энтелехии от них не спасают, ибо направлены на физическое упрочнение и сопротивление к трансмутирующей магии, а это не поможет от атаки по психики и через само пространство, где протягивается тело упрочнëнного персонажа.       Есть вариант, когда персонаж использует не некую невещественную субстанцию, но некое экзотическое вещество с очень специфическими свойствами — или речь идёт о неком излучении или физическом явлении, которое просто работает подобном энтелехии. Например, гауны из «Рыцарей «Сидонии» — они скапливают в себе некие частицы Хейгса, которые упрочняют их тела до такого состояния, что их невозможно ранить физически, по всей видимости, даже оружием, уничтожающим планеты-гиганты. У такой неуязвимости нет сопротивляемости к магии и, обычно, к мерному урону. • Неуязвимость через манипуляцию реальностью — достаточно редкий тип в чистом виде, он позволяет пассивно переписывать реальность вокруг себя, чтобы урон не наносился от вражеских действий. Честно, я редко встречал таких персонажей, потому что большинство неуязвимых персонажей, обладающих манипуляцией реальностью, относятся к нижнему типу. Потому приведу пример из своих фанфиков — это Виктор Северов РСБЕ-версии: одной из его способностей является его возможность выживать в любой ситуации и сопротивляться смерти на уровне самой реальности — обычно эта способность просто страхует Виктора от опасной ситуации, так как ей проще сделать так, чтобы пуля прошла мимо, чем, чтобы сделать Виктора на один миг пуленепробиваемым, но вот если в товарища Северова таки что-то ударило, то эта способность перепишет локально законы физики и, что самое главное, законы метафизики, чтобы Виктора это не убило. При этом все атакующие абилки, направленные именно на убийство и разложение в любом виде, будут не только проигнорированы, но получат дополнительный отпор, т.к. по своей сути они противоположны той магии жизни и выживания, которую Виктор использует. Вплоть до того, что находясь на пике силы (т.е. преобразовавшись в супер-форму — Ангела Жизни Гуманиса), Виктор способен локально аннулировать вокруг себя всякие там магии смерти, силы энтропии типа Чумы Нургла или ядовитой зелёнки Йаэзлои, распространяя эффекты в пределах ауры ещё и на союзников. Ввиду того, что эта штука действует на уровне самой реальность, то почти весь арсенал убийства не подействует на такого персонажа, включая мерный урон, более слабая магия, очевидно, тоже — но ещё можно атаковать сознание, используя псионику. • Неуязвимость через иносубстанциональность — само тело персонажа, это некий принципиально иной сгусток бытия, чем обычная материя, при этом оно обладает протяжённостью в пространстве и оно осязаемо (иначе было бы тогда тупо неосязаемо). Потому его нельзя повредить физическим оружием и, скорее всего, обычная магия на него тоже не подействует ни в какой форме. Можно ещё использовать псионику, но очень возможно, что сознание такого персонажа к ней окажется непроницаемо. Убить его можно попробовать оружием из той же субстанции, из которой состоит его тело — например, у пресловутого Рудазова богов можно убивать оружием, созданным из останков погибших богов. Например, это Святой Покровитель Убийц — не имеет уязвимости ни он сам, ни его оружие, ни его одежда.       • Неуязвимость через многомерность — тело этого персонажа материально, то есть обладает протяжённостью в пространстве, но протягивается оно не только в трёх привычных измерениях, но в большем их числе: кроме высоты, длины и ширины у него есть дополнительные оси измерения, потому оно больше нас в таком же смысле, в каком сфера больше круга, а куб больше квадрата. Да, нам это невозможно представить, так как мы можем воспринимать только три измерения. Потому визуально оно изображается как трёхмерное нечто, однако это лишь «тень» его. Такие персонажи часто представляются как способные игнорировать физический урон, так как он по определению воздействует лишь на малую часть их тела. Можно попробовать псионику, но попытка ебать мозги кому-то, кто воспринимает больше трёх измерений (если персонаж воспринимает те размерности, в которых простирается его тело) скорее всего закончится тем, что оно выебет самого псионика. Тем не менее всё же магию типа мгновенно убивающих заклинаний можно попробовать — может быть эффект будет каким-нибудь неожиданным (типа оно сдохнет, но сразу же воскреснет, потому что ваша Авада Кедавра может исправно убить только один его трёхмерный «сегмент», в то время как его истинное тело протянуто по всему четвёртом измерению, которое вы не видите, но которое рядом, прямо как целая куча таких сегментов и они будут из него поочерёдно выпрыгивать). • Ограниченная концептуальная неуязвимость — специфический тип неуязвимости, как правило, встречающейся в мифологии и в произведениях, основанных на ней. Характеризуется тем, что некие внешние факторы, которые несут смерть, находятся в магических отношениях с персонажем, потому как бы сами отказываются его убивать. Например, мать Бальдра спросила со всего на свете — с различных типов древесины, металла т.д. — что оно не убьёт её сына. Но не стала спрашивать с омелы. Такой тип неуязвимости именно ограничен перечисленными условиями — которых, тем не менее, может быть очень много или они могут быть очень широкими. Разумеется, такой персонаж погибает обычным образом — тело Бальдра умирает от стрелы из омелы — если не выполнено условие неуязвимости. Или вот ещё пример. В одном из индийских мифов асур (демон) Хираньякашипу добился того, чтобы бог Брахма сделал его неуязвимым следующим образом: «Сделай так, чтобы я не умер ни в жилище, ни за его пределами, ни днём, ни ночью, ни на земле, ни в воздухе. Защити меня от любого оружия и не позволь сразить меня ни человеку, ни животному, ни небожителю. Сделай меня неуязвимым для всего живого и неживого. Не дай меня умертвить ни богу, ни демону, ни змею из преисподней. Я хочу, как и ты, не иметь себе равных в бою, чтобы ни одна тварь не сразила меня. Не помогай моим врагам, даруй мне власть над небом и землёю. Я хочу, чтобы меня боялись и уважали люди, боги и звери. Дай мне волшебные силы, которыми владеешь ты, и сделай так, чтобы я не утратил их никогда». Брахма одобрил всё это, после чего Хираньякашипу покорил мир богов, мир людей и мир демонов и установил тиранию. Тогда бог Вишну воплотился в Нарасимху — получеловека-полульва (не человек и не зверь), напал на Хирькашипу в зале-мандапе (не в доме и не на улице) в сумерках (ни днём, ни ночью) и, положив к себе на колени (не на земле и не в воздухе), разорвал когтями (то есть не воспользовался ни искусственно созданным оружием, ни голыми руками). Могут быть очень хитрые варианты — например, Кощей находится в специфическом отношении со своей смертью как с объективной концепцией — его смерть внутри яйца и не может его постигнуть, пока она не будет из этой ловушке высвобождена. Да, как можно заметить, из всех вариантов неуязвимости — этот самый дурацкий: жанровая суть его в том, что условие смерти всегда оказывается выполнено, даже если оно крайне маловероятно: Бальдр принял смерть от стрелы из омелы, которую в него выпустил слепой; Хираньякашипу был побеждён Нарасимху-Вишну, который, кроме всего прочего, похоже, оказался более лучшим бойцом и магом, чем сам Брахма («Я хочу, как и ты, не иметь себе равных в бою, чтобы ни одна тварь не сразила меня» / Дай мне волшебные силы, которыми владеешь ты…»); смерть Кащея всегда оказывается высвобождена, как бы вычурно он её не прятал; Ахилл умирает от раны в пятку. Можно предположить, что тут везде замешана карма, которая компенсирует невозможность умереть от того, от чего страхуют условия, высокой вероятностью умереть от способа, который такую смерть обещает. Традиционные способы справиться с неуязвимым: • Если жизнедеятельность персонажа зависит от внешней энергии (пища, вода, воздух), то надо его их лишить — удушить, заморить голодом и так далее. • Обезвредить персонажа физически — бросить в лаву, чтобы он пошëл ко дну в ней и оказался заперт в мантии, захоронить заживо, выкинуть в космос. Что характерно, если персонаж не нуждается в посторонних ресурсах для жизнедеятельности, то подобное запросто превращает неуязвимость в участь хуже смерти. Работает против тех, кто не имеет телепортации и левитации. • Сломать психику, волю и довести до отчаяния — очень часто энтелехия зависит от психического состояние персонажа. • Убить его частью его же собственного тела — например, Немейский лев оказался уязвим к собственным когтям. Или использовать против него какую-нибудь его же способность — скажем Синдзи из моего фанфика одолевает прочного Годзиллу тем, что в момент, когда Кайдзю собирается извергнуть атомное дыхание, Синдзи резко закрывает ему пасть. Или главный герой «Имаджики» хитростью делает так, чтобы бог Хапексамендиос, который бахвалился тем, что только боги могут убить его, сам же попал под свою собственную атаку и откинул копыта от этого. Работает это только против тех, кто сам себе может навредить. • Косвенно повлиять на жизнедеятельность — отравить, наколдовать раковую опухоль, вызвать воспаление — вот пусть этот неуязвимый там себе алмазный бур ломает об себя, чтобы врачи могли ему вырезать аппендикс. Работает это, впрочем, только против тех, кто имеет уязвимую физиологию. Примечание: Выше я несколько раз противопоставлял магию и псионику, которая, как правило, тоже магия, это значит: • Противопоставление магии и псионики есть в том смысле, что первая магия — это та, которая оказывает чисто физическое воздействие, а вторая — чисто на сознание (или скорее первично, скажем магия страха Ну атакует первично сознание, но последствия атаки на сознание могут нанести урон физический). • Встречается редкий тип псионических атак, который магией не является. Например, один из экстраканонических Ангелов атаковал Синдзи мерцающим на определëнной частоте светом, который вызвал у Синдзи припадок эпилепсии или нечто вроде этого — тут сработала именно частота мерцания, прямо как у той злосчастной серии с покемонами. Это не магия. И потому, скажем, обычный анти-магический щит Евы от такого не закрывает.