Как не писать идиотский сюжет и иные советы

Заявленная характеристика — это когда автор говорит нам, что Вася — великий полководец, но ничего в кадре Вася не делает для демонстрации данного звания или он совершенно смехотворен как полководец. Возможно сам автор не разбирается в той сфере, в которой персонаж заявлен как выделяющийся. Однако можно показать персонажа разбирающимся в сфере, в которой вообще невозможно разбираться — а именно в магии — или явить его выдающимся музыкантом, при том, что музыку вообще невозможно изобразить в книге. Сперва уясним возможные варианты фейла: • Автор полностью показал нам всё, но хочет, чтобы мы оценивали персонажа выше, чем он есть на самом деле. Классический пример — это Гендо Икари из NGE. Автор хочет сказать, что он — умный кукловод и манипулятор и лицо, незаменимое для исполнения планов SEELE (которых Гендо намерен кинуть) — но на самом деле Гендо не делает ничего из этого. Он совершенно ничем не выделяется как командующий NERV, а единственный раз, когда он командует, то совершенно не проявляет гибкости (ему ничего не мешало сказать, что Тодзи уже мёртв или хотя бы озвучить очевидную фразу «Синдзи, если ты не будешь сражаться, то погибнет не только Тодзи, погибнут миллионы людей» [на самом деле всё человечество, но Синдзи об это почему-то сказали только во время нападения следующего Ангела]). Самое смешное, при внимательном просмотре, это то, что Гендо пытается приписывать себе пробуждение Евы-01 — но по факту это вышло чисто случайно и Гендо не имеет к этому никакого отношения. Единственное его действие, это когда он избавляется от Копья Лонгиния, но это очень топорно выглядит — Ангел висит на орбите, Гендо говорит что у нас последняя надежда — кинуть в него копьё и что у него нет иного выбора — таким образом он избавляется от неугодного для него артефакта. Но SEELE сразу понимают, что Гендо пошёл против их планов, так как ничто не мешало подождать, покуда Ангел спустится и попробовать завалить его другим оружием. Так что единственное действие Гендо оказывается настолько топорным, что он сразу себя раскрывает. Гендо не занимается решительно ничем незаменимым в NERV — за военную часть отвечает Мисато, за научную — его любовница Рицуко, за организационную — его заместитель Фуюцуки, но сам Гендо не делает решительно ничего хоть сколько-то значимого, он просто слушает отчёты указанных лиц и обсуждает коварные планы с комитетом сионских мудрецов. Более того, у меня создалось впечатление, что ничего, кроме сидения в пафосной позе, он не делает и вся его показанная деятельность сводится к тому, чтобы ездить на конференции со всякими правительственными типами. Авторы не смогли предоставить ни одного действия, которое показывало бы Гендо так, как они хотят его подать — единственное, они показали его хладнокровие, но это не показывает его как лицо, незаменимое для SEELE, как они о нём говорят. • Автор решил нам показать то, что делает персонажа уникальным, но сам — профан и то, что он изображает как гениальное, вызывает хохот. Классический пример — Николае Карпатия из «Оставленных» [1]. Авторы хотят подать его как харизматичного лидера, но всё, что делает Николе в этой роли, это даёт типичные заверения о том, что он за свободу и демократию и за всё хорошее против всего плохого, когда авторы цитируют его якобы предельно харизматичную и крутую речь в ООН: это когда Карпатия просто перечисляет входящие в данную организацию страны. Будь это в реальной жизни, это совершенно не тянуло бы на что-то хоть отдалённо значимое, более того, простое перечисление стран-участников ООН — это не выглядит совсем как нечто харизматичное. • Автор решил нам показать то, что персонаж проявляет некую характеризующую его деятельность, но, из того, что видно, она была показана совершенно не понятно. В отличие от первого примера, эта интересующая нас черта могла быть в рамках мира, но по факту на неё просто не набирается (то есть, в отличие от случая с Гендо, у нас тут нет всей картины). Классический пример — план Путина Саурона. Точнее его политическая программа — Толкин хочет сказать, что в отличие от поехавшего Мелькора данный тёмный властелин видел себя носителем крылатой демократии неких благих намерений и считал, что народам Средиземья будет лучше жить под его правлением. Отсюда следует, что у Саурона должна быть некая политическая программа. Из того, что нам показали максимум сюда можно привлечь бессмертие для элиты — но тут не ясно, это именно часть программы или тёмный властелин опять совращает смертных себе продаться за плюшки. Всё что нам известно о его власти — это классические штампы тирании тёмного властелина: от культа личности имени себя и жертвоприношений до загаживания окружающей среды. Собственно фанфики про то, что Саурон был хорошим взялись в т.ч. именно от сюда — Толкин изобразил какой-то образ врага на гиперэтатиста-технократа — например, так и не объяснив, нахрена Саурону жертвоприношения? В то время как в реальной жизни приписать кому-то ритуальные убийства — это набивший оскомину способ демонизации, который воспринимать всерьёз как-то смешно даже. В результате это выглядит как пропагандистский приём со стороны автора. При этом, в отличие от ситуации с Гендо, мы не можем утверждать, что Саурон не делал чего-то такого, чтобы способствовало, по крайней мере с его точки зрения, лучшему правлению, но Толкин этого не показал ясно. • Автор оставляет то, чему посвящено произведение, за кадром — в результате это вызывает ощущение его полной творческой импотенции. Например, в последнем фильме из говноремейков «Евы» выясняется, что Аска и Кенске состоят в неких близких отношениях и что Кенске очень значим для Аски. И что все эти годы они были как-то связаны. Это выглядит совершено произвольно и взято из воздуха — Аска ни разу не упоминает Кенске до этого и совершенно не ясно, как они вообще могли взаимодействовать — Аска служит на AAA Wunder, а Кенске торчит в какой-то деревне — что особенно нелепо, если учесть, что Кенске — фанат армии и должен был, по всей логике вещей, служить вместе с Аской. Для франшизы, которая строилась главным образом на взаимоотношениях между персонажами, это вообще нелепо и тупо. Тем паче что авторы могли бы выстроить подобного рода отношения, но не между Аской и Кенске, а между Аской и Мари — так как именно они всё время вместе на протяжении длительного периода времени. • Наконец автор показывает нам проявление той самой заявленной черты — но проявление это абсолютно идиотское! В том же говноремейке «Евы» автор хочет сказать, что отношения Каору и Синдзи — токсичны и что Каору думает больше о собственном счастье, чем о счастье Синдзи. Есть только одно действие Каору, которые может заставить думать так: это когда Каору очень невнятно говорит Синдзи, что это он, Синдзи, виноват в Третьем Ударе, то есть в глобальной катастрофе, которая сделала Землю почти непригодной для жизни. В то время как на самом деле Синдзи только начал Удар и тот был остановлен Каору — и уже в последствии Удар довершил Двенадцатый Ангел [2]. То есть Каору сподвиг Синдзи думать, что он, Синдзи, пусть даже непреднамеренно и без вины в уголовном смысле, убил миллиарды людей. И это очень мерзко со стороны Каору. Но всё дело в том, что совершенно непонятно, зачем Каору это Синдзи говорит. Единственная его мотивация — чтобы сподвигнуть Синдзи вместе с ним эту ситуацию исправить. А самого факта, что Земля непригодна для жизни недостаточно, чтобы его исправлять?! Для этого не нужна какая-то левая чушь, которая идёт во вред тому, с кем ты так счастлив.       • Самое интересное, что в оригинальном аниме нам таки показали эгоизм Каору и сделали это совершено логично с демонстрацией всей деструктивности этого эгоизма! У Каору мортидо, но он не может просто так взять и покончить с собой и принуждает Синдзи к тому, чтобы он, Синдзи, его убил. Это разрушает психику Синдзи. Таким образом показано, что Каору больше думает о собственном счастье, если это так можно назвать. Это даже можно было бы развить — скажем в моём фанфике Каору понимает, что он наделал и не только раскаивается в этом, но и всячески терзается и даже до поры до времени избегает повторной встречи с Синдзи. Потому особенно отвратно, что в говноремейке сценарист вместо того, что было сделано хорошо, выдал говнопародию на Хомуру. Как же всё-таки показать то, что сложно показать: • Действия, которое можно показать, например — полководческие, детективные, политические и иные навыки персонажа — и которое будет понятно простому читателю — для этого надо заранее разыграть ситуацию так, чтобы этот персонаж мог её решить, сопоставив те или иные детали, аспекты ситуации, имея те или иные возможности и средства — и по итогу он бы её решил. Собственно именно об этом говорил Юдковский в руководстве по созданию умных персонажей. Например, в манге «Евангелион» Каору воспроизводит фрагмент 9 симфонии Бетховена, лишь раз в своей жизни его услышав, следовательно, можно говорить о том, что Каору если не гениальный музыкант, то очень может им быть. • Демонстрация достижений и сравнение результатов персонажа с результатами других. Например, в «Ложном Солнце» Скотт Бэккер хочет показать, что Шеонанра — гениальный волшебник. Магия вообще не работает в нашем мире и никто в ней разбираться не может. Потому Бэккер просто использует вариант выше, например, в сцене, где Шеонанра снимает магический барьер, преграждающий путь в Ковчег инхороев. Шеонанра говорит, что создатель барьера «заключил в нём пустоты» — и что предыдущие маги, которые дубасили со всей дури, как бы «просто промахнулись» — но он, Шеонанра, понял это и использовал заклинание атаки на барьер точечным образом, судя по всему, какое-то редкое — и у него получилось разрушить барьер! Далее нам известно, что Шеонанра создал Не-Бога, тем самым фактически починив технологию инхороев, которую не смогли починить они сами. А ещё он создал себе группу тел, которые могли удерживать его сознание в материальном мире, переливающееся из тела в тело. При этом Шеонанра очень редко появляется в кадре и нам известны всего три его конкретных достижения, но в совокупности этого достаточно, чтобы говорить о том, что он — гений. • Изобразить процесс событий вокруг деятельности. Некоторые вещи вообще невозможно изобразить книжным образом. Например, у вас персонаж — гениальный певец или композитор. Как изобразить, что его музыка уникальна? Для этого надо изобразить некие события вокруг деятельности персонажа. Например, автор «Curadeus» хочет показать Андрея Кураева гениальным оперным певцом и композитором. Для этого он показывает события, где сообщает, что Кураев делает то-то, пишет это, даёт названия его произведений, описывает то, как политические противники Кураева обливают его грязью, показывает ажиотаж, сообщает о том, где Кураев поёт, какие награды получает. Этого достаточно и это верное изображение музыкальных способностей персонажа. • Комментарии и отношения других персонажей. Некоторые вещи можно изобразить только через отношение одного персонажа к другому и никак иначе. Например, когда я писал свой фанфик, мне надо было показать что Главный Гад — величайший из богов. Он с самого начала был представлен как тот, кто буквально держит Вселенную на кончике пальца. Но вся проблема, что сравнивается он с другими богами — ясно, что этот бог может делать так, но не ясно, что могут другие боги. Они же все должны казаться всемогущими, раз они боги? Каждый из них превосходит обозримую Вселенную, но как показать иерархию между ними? Как изобразить что один персонаж более всемогущ чем другой? И при этом если вам сюжетно не надо, чтобы персонаж унижал менее сильного персонажа в кадре? В данном случае — это преимущественно комментарии от знающих лиц и их отношение к Главному Гаду — даже если подвиги нижестоящих богов неясны или не были показаны, это достаточно, чтобы показать что из себя являет Главный Гад. • Крутой для битья. Частый способ показать крутизну персонажа как бойца, это дать ему избить некого иного крутого персонажа. Очень часто роль такого персонажа — и быть крутым для битья. Например, это когда Гатс побеждает Базусо. Главное — это чтобы крутость персонажа не ограничивалась побиением подобных персонажей, так как они часто и в сюжет вводятся только для того, чтобы их объявили крутыми и они сразу же полегли. Гатс, понятное дело, крут не только в избиении всяких Базусо. Также важно то, чтобы такие персонажи были с ним на одном уровне. Скажем, когда в Библии Яхве не находит ничего лучше, кроме как показать свою мощь на уничтожении армии фараона из Исхода (Яхве буквально говорит это), данное действие, вероятно, с точки зрения скотовода, который сочинял эти басни, должно показать то, какой у них, скотоводов, крутой племенной бог, но для человека рационального это показывает Яхве моральным ничтожеством, который не придумал ничего лучше, чем давить одних насекомых на глазах у других насекомых, чтобы выглядеть круто в глазах тех вторых насекомых. • Персонаж тратит много времени на сложное дело, в котором добивается успеха или по крайней мере с достоинством терпит поражение. Это очень распространено в мифологии — там крутизна Добрыни Никитича и опасность Змея Горыныча показывается исключительно тем, что они очень долго непрерывно борются — срок может идти на дни и они не могут друг друга победить так просто. Собственно для данного жанра — это один из немногих способов показать крутизну на деле.