Драбблы (автор: uro-boros)

Дверные петли скрипят, когда Иван входит, и он даже отмечает рассеяно, что их давно не смазывали. Это, конечно, не его работа, это Альфред всегда берёт на себя починку, и носится по дому с заткнутыми за пояс отвёртками и молотками и гаечными ключами. Мэтью, наоборот, хранит домашний уют, готовит и убирает и украшает, и лезет перед Рождеством на крышу, чтоб повесить гирлянды, потому что Альфред боится высоты. Так и выходит, что Иван чувствует себя неуместным, левым ботинком на правой ноге. Он как деталь из совсем другой головоломки, он заснеженная тундра, втиснутая на жаркое океанское побережье, и различие, кажется, никогда не сотрётся. Постепенно разница всё-таки становится не так заметна. Время сглаживает острые углы, пока деталь не перестаёт торчать из новой картины. Но иногда (когда скрипит дверь, например) Иван снова задаётся вопросом, место ли ему здесь. Отношения строят пары, пара состоит из двоих, а их — трое. Их уравнение неверно. За дверью слышится возня. Сбивчивое дыхание и вздохи и отчётливый звук поцелуя. Альфред разлёгся у Мэтью на коленях, идеально вписался в застывшую на диване лужу закатного солнца. Иван не решается потревожить момент, хотя Альфред всё равно поднимает на него взгляд. Иван бочком пробирается мимо них, потому что уже поздно, потому что солнце уже садится; прижимает к себе пакет с продуктами — с зелёным перцем и жёлтыми баклажанами, потому что сегодня его очередь готовить. И, пока он пытается обойти их, Альфред протягивает руку и ловит его за штанину. Одного прикосновения достаточно, чтоб развеять его сомнения. В отношениях нет цифр, нет чисел. Это любовь, и она бьётся, как пульс, размеренно, и греет и ранит и делает больно иногда. Четыре английские буквы, и пусть пара — это двое, любовь — это четыре, а их — трое. У них всё ладится. Ладится, потому что они хотят поладить, потому что Мэтью чмокает его в щёку, чтоб поблагодарить за помощь, потому что Альфред сжимается в комок у него на коленях, когда по телевизору показывают очередной ужастик. Он холод севера, но тепло песка и океанские воды и солнце манят его, и он им позволяет заключить себя в объятия. Он вписывается в головоломку.