Cur non?

Лафайету 19 лет. Он молод, вспыльчив и преисполнен бунтовских идей. Он мчится на другой конец света за идеей, за революцией, ещё не зная, что вместо революции встретит там Джорджа. Того самого генерала, о котором столько говорили ему, который одержал победы во стольких боях, который борется за независимость своей страны. Вашингтон ему уже почти нравится. Лафайету 20 лет, и он ранен не только в ногу, но в сердце. Он живет от встречи к встрече, от прикосновения к прикосновению. Его сердце цветёт, трепещет при каждом легком касании и поглаживании руки или поцелуях в щеку, как они оба (как же непривычно говорить так, боже!) привыкли. Маркиз твёрдо уверен в том, что готов сложить свою жизнь ради своего любимого генерала, что ему теперь не страшна смерть и война, потому что он быстрее этого, он быстрее всех на свете пуль и точно сделает все, чтобы победить. Жильбер теперь борется не только ради независимости, но и ради Вашингтона. Лафайету 21, он уезжает далеко-далеко, обратно во Францию, и скучает до безумия сильно. Он не успевает даже отвечать на письма из-за огромного количества балов и приёмов, которые при приезде нахлынули как огромная лавина. Его быстро утомила популярность, это льстит, но никак не помогает не думать о революции и Джордже каждый чертов день в этом чертовом Париже. Он отчаялся и просит вернуть его обратно в Америку. Ответ приходит спустя всего несколько месяцев. Лафайету 27. Война давно кончилась, они победили, но он снова в Америке, и давно не было так тревожно в груди. Он видит Вашингтона спустя три года их разлуки, и, кто знает, возможно в последний раз?.. Он отчаянно не хочет верить в это точно так же, как и не хочет видеть морщины на лице и седину в волосах Джорджа. Маркиз не думает о смерти и считает, что им отведено так много времени, ему хорошо в Маунт Верноне, и он забывает обо всём этом. Уже во Франции Жильбер получает письмо от Вашингтона. Ему страшно думать, что он больше никогда его не увидит, и Лафайет отвечает со всей своей горячностью, что они обязательно встретятся вновь. Лафайету 42, он уже не молод и слишком устал таскаться по тюрьмам. В декабре он слышит страшные слова: «Мистер Вашингтон умер». Он не понимает и не чувствует ничего. Лафайету 67, он снова в ставшей уже родной Америке, и он приехал простится. Чутьё подсказывает, что Жильбер уже не увидит эту землю. Он идёт на могилу Вашингтона и проводит час в молчании.

***

Лафайет видит Джорджа таким, каким запомнил больше всего: в расцвете сил, в военной форме и с легкой полуулыбкой на лице. Жильбер бросается в его объятья, такие мягкие и привычные, и говорит едва слышно: — Mon général… Tu me manqué s tellement. И Лафайет точно знает, что если бы у него спросили, то он бы ответил… «Да. Я очень скучал».