Я вижу.

       Я шла мимо кофейни, заглядывая в её окна. Люди ели, люди пили, люди работали и общались. Юноша сидел, грел свои руки о кружку и смотрел в никуда.        Это был знакомый взгляд. Именно так я смотрю в окно поезда метро. Я вижу темноту, вижу фонари и провода. Но они словно питоны тянут меня к себе. Я не чувствую, как я пододвигаюсь ближе, но я иду впритык к двери и смотрю. Смотрю. Долго и усердно.        Крик. Визг. Кто-то плачет. Но в реальности этого всего не существует.        Он ждал девушку, которая не придёт. Она... Она решила, что это того не стоит. Почему? Наверное, он не так хорош, как хулиган на мотоцикле. Он не так красив, как твой молоденький красавчик-физрук. Он не так весел, как этот "казанова" из твоей группы.        Зато он умеет пить чай и кофе. Это сложное искусство - уметь пить чай или кофе... Ты должен чувствовать тепло, нотки вкусов, сладость, не добавляя сахара. Добавив в чай лимон, ты должен замечать, как он меняет текстуру, и запах, и вкус. Немногие это чувствуют.        Зато он умеет читать стихи. И он бы читал тебе Шекспира, пока ты бы лежала на его коленях в летнем саду. Он бы позволял засыпать на себе, а после не двигался бы хоть часами, только если его срочно не вызовут по делам. Но скорее он разбудит тебя, зная, что ты собиралась встретиться с подругой.        Он умеет готовить. Он бы научил тебя не жарить яйца, а делать яйцо-пашот, он бы показал, как поджарить тост и сделать не бутерброд с малосольной сёмгой, а брускетту с тартаром из этой самой сёмги и авокадо. Ты хотела похудеть? Он бы помог тебе. Хотя он любит тебя такой и действительно видит, что ты идеальна.        Он бы рассказывал тебе про новые изобретения, показал бы тебе звезды, заставил бы заняться спортом. Он бы помогал тебе с твоими заданиями, он бы слушал твои истории. И знаешь, он бы выслушивал твоё мнение по поводу всех вещей, происходящих в этом мире. И он бы давал оценку, не побоялся бы поспорить, чтобы твоё мировоззрение расширилось.        Но ты выберешь того парня на байке. И будешь напиваться несчастным счастьем. Он, несомненно, хорош. Может, он и лучше того парня, что ждёт тебя в кофейне. Но ты ведь не дашь ему никакого шанса, ты просто даже не пожелаешь его видеть. И когда ты разойдешься с крутым мальчиком, ты о юноше, что ради тебя встал в шесть часов утра в воскресенье, даже не вспомнишь.        Может, сказать ему, что она не придёт? Нет, он итак все понимает.