Существо Крёстный

      Миндальное молоко сладко не сразу, а чуть погодя. Так же, наверное, как и твои мысли о Марте были, — помнишь, ведь вы ещё встречались какое-то время, и писали письма друг другу?..       Могу представить, — именно так ты и думал о ней, крёстный; думать о ней, тоненькой, изящной и рыжекудрой, было всё равно что оршада напиться и задержаться на последнем глотке. И уж наверно, тебе тогда казалось: вот в нём-то и есть самая сладость, самая миндальная суть. И уж наверно, при этом ты не мог не кивнуть сам себе, — с последним глотком пропуская мысль дальше, давая ей освоиться и усвоиться.       А соседи-то и знать не знали — чего это советник Дроссельмейер такой довольный, прямо весь расцвёл. А тебе самый воздух оршадом казался, белым и сладким, с ароматом флёрдоранжа, потому что где-то о тебе грезила Марта, в письмах делясь теплом и любовью. Такая рыженькая, — такая светлая, — такая милая…       …Она, должно быть, долго не может заснуть, когда гаснут наконец свечи, — держит ладонь на твоём сердце и сама боится даже дышать, чтобы уловить твоё дыхание. Слишком хорошо она помнит, какой ценой оно тебе давалось однажды.       Доброй ночи, Мартхен…       Доброй ночи, крёстный. Приобними её, лицом в рыжие кудри заройся, — пусть заснёт, зная и чувствуя, что жив ты и здоров. Они как бархатцы… как есть — бархатцы…       Доброй ночи, мои хорошие…