Одно новое сообщение от Неизвестного

Хакс просыпается до звонка будильника от звона стекла. Это не лучший звук, от которого можно проснуться, и Хакс тут же открывает глаза и смотрит на окно спальни, рукой уже нашаривая шокер там, где он его вчера оставил — на прикроватном столике. Однако окно цело. Он садится, все еще держа шокер в руке, — вдруг кто-то разбил другое окно. Но, бросив взгляд на полку, быстро понимает, что дело не в этом. Три фотографии его семьи (он с сестрами, мать и семейный портрет) упали, и стекло в рамках разбилось. Надев тапочки, Хакс встает с кровати и идет на кухню за веником. Часы показывают 5:03, когда он заканчивает уборку. Это гораздо раньше того времени, когда он обычно пробуждается — работая дома, он может позволить себе проспать всю ночь и подняться только в восемь утра, прежде чем приступить к работе. Хакс отказывает себе во многом, но уж точно не в сне. Ему нечего делать в ближайшие два часа, поэтому он решает вернуться в комнату и одеться: он выбирает рубашку с коротким рукавом, джемпер и брюки. Джемпер ему большеват, но учитывая, что сейчас пять утра, вряд ли он встретит много людей на улице. Он накидывает пальто, потому что за окном еще прохладно в столь ранний час, и выходит из дома. Улицы пустынны — слишком рано для работающих и уже поздно для тусовщиков. Несколько машин проезжает мимо; несколько пешеходов переходят дорогу вместе с ним, но все выглядят либо слишком усталыми, либо слишком пьяными, чтобы обращать на него внимание. Город нравится ему таким — когда Хакс знает, что вокруг люди, он не ощущает своего одиночества, но при этом никто его не беспокоит. Нет толпы, нет суеты, только тихие, неясные звуки улицы. Он заходит в круглосуточный магазинчик в конце улицы. Там нет никого, кроме продавца, который смотрит что-то по старому, маленькому телевизору, встроенному в стену. Хакс берет пластиковую корзинку и кладет в нее две бутылки любимого кокосового молока (тут оно в два раза дороже, чем стоит на самом деле, но он все равно покупает), салат «Цезарь» и упаковку замороженных куриных байтсов. Он останавливается на полдороге к свежезамороженной брокколи, когда слышит скрип открывающейся двери. Входит высокий темноволосый мужчина, и Хакс тут же узнает его — это Бен, асоциальный, помешанный на телефоне кузен Рей. Едва переступив порог, он направляется к Хаксу, явно узнав его, но не начиная разговора. Хакс подавляет вздох и берет дело в свои руки. — Привет, я и не знал, что ты тут рядом живешь. Бен выдавливает странную улыбку и задумчиво кивает. — О, да, недалеко. Зашел вот купить… — он оглядывается по сторонам, будто не зная, что сказать, — лапши. Он тут же поворачивается к полке слева от себя и начинает набирать невероятное количество пакетиков с лапшой быстрого приготовления. — Это ужасно вредно для здоровья, ты знаешь? — Ну да, так же как и замороженные овощи. Ты понятия не имеешь, что с ними делают, чтобы они оставались свежими. Там полно химикатов. — Их просто замораживают. Так это происходит. Бен выглядит так, будто готов поспорить, но колеблется и в конце концов закрывает рот. Хакс размышляет о том, какое у Бена необычное лицо. Непропорциональное, но все равно довольно красивое. Странный парень. — Что тебя заставило встать в такую рань? — спрашивает Хакс. — Утренняя пробежка, — отвечает Бен. Он действительно одет в спортивные штаны, замечает Хакс, но не похоже, что он вообще бегал: нет пятен пота, а пальто слишком объемное для бегуна. — Ну, удачи, — говорит Хакс, берет свою брокколи и идет к кассе. Бен шагает позади него, видимо, ничего больше не выбрав, и Хакс чувствует неловкость, зная, что тот стоит за его спиной, пока он расплачивается за покупки. Когда Хакс выходит, Бен, слава богу, поворачивает в другую сторону. И не бежит. *** Остаток дня не богат событиями. Хакс принимает быстрый душ, сбривает легкую щетину, завтракает тостами и читает газету за чашкой кофе. Около десяти он получает сообщение от Рена — тот интересуется, не доставила ли ему проблем Миллисент, и Хакс отвечает, что, конечно же, нет, это ведь кукла. Хакс съедает на обед салат и весь день проводит, отчаянно стараясь написать продолжение «Старкиллера». Он знает, что должно случиться дальше, но дело застопоривается, когда он пытается написать это именно так, как себе представляет. В два часа дня от отца приходит сообщение о том, что сестра нашла работу на лето и что состояние здоровья матери улучшилось. Хакс не отвечает. Около восьми вечера Рен присылает ему видео. Сначала — темнота, потом — лицо. Молодой парень с пухлыми щеками со шрамами от прыщей, с дикими глазами и полными губами, растянутыми вокруг кляпа. Его кожа блестит от пота или, может, от слез, а волосы прилипли ко лбу. Камера сдвигается. Теперь — другое лицо. Молодая девушка, бледнокожая, с выкрашенными в черный цвет волосами — Хакс замечает отросшие блондинистые корни. Под глазами у нее видны потеки подводки, а во взгляде застыл ужас. Следом, как обычно, приходит текст: «хью крафтман. 26. три года назад поджег дом престарелых. его не поймали, но ему хватило ума похвастаться этим по пьяни. синди робустелли. 21. она грабила могилы в свободное время, а по ночам хулиганила в церквях. она часто посещала форумы сатанистов и рассказывала о том, что делает, прикрепляя фотографии». Хакс пару мгновений размышляет, прежде чем отправить сообщение: «Сколько было жертв тогда в доме престарелых?» «3 погибших и 12 раненых». «Пусть Синди останется в живых. Она, во всяком случае, не причинила вреда живым людям». Он нетерпеливо ждет следующего видео. Кажется, времени проходит больше, чем обычно. Он слышит какой-то шум в комнате, но, кинув взгляд в ту сторону, не делает ни шагу, чтобы проверить, в чем дело. Приходит видео. Лицо паникующего Крафтмана — первое, что видит Хакс. Потом в кадре появляется рука Рена, поблескивающая кожей перчатки. Пальцы обвиваются вокруг шеи Крафтмана и сдавливают ее. Хакс наблюдает за этой борьбой за жизнь предельно внимательно. Он чувствует, как растет возбуждение в штанах, и, опустив руку, слегка сжимает себя. Лицо Крафтмана краснеет, потом становится почти фиолетовым. Он умирает действительно долго. Хаксу нравится. Он слышит задыхающиеся звуки и двигает рукой быстрее. Хакс пару раз облизывает губы и расслабленно откидывается на диван. Рен рычит от усилий, и Хакса пробивает дрожь. И когда глубокий голос произносит: «Да сдохни ты уже», — он кончает в трусы. По пути в ванную он обнаруживает источник шума, который слышал раньше, — с полки упали все экземпляры его книг. «Что-то не так с этой полкой?» — думает он. Не похоже. Он ставит книги обратно и с подозрением смотрит на Миллисент.