У каждого пса свой пастырь

Хэ Тянь смотрит на него сверху вниз. Поверженный. Слабый. Едва ли не распятый. От него пахнет кедровой смолой и крепкими сигаретами. Кетчупом и соевыми сосисками. Мо Гуань Шань неприлично долго зависает, думая, как при его деньгах можно жрать подобное дерьмо. Хэ Тянь смотрит на него из-под ресниц. Дрожит. Глухо дышит. Едва держит себя в руках. Мо Гуань Шань невовремя думает, что между их губами меньше двадцати сантиметров. В студии окна раскрыты настежь. В студии ветер гуляет в домашних тапочках и с бутылкой пива в руке. В студии ебанный дубак. Мо Гуань Шаню невероятно жарко. Хэ Тянь закусывает губы и колко щурится. Холодный и собранный, как металлическая головоломка для детей от семи лет. Мо Гуань Шань не трогает выставочный образец. Он с детства отстаёт в развитии. Ветер кутается в махровый халат и думает, какие его квартиранты тормознутые. Хэ Тянь молчит и смотрит на его губы. Поднимается на лопатках. Берётся за измазанную в соусе толстовку. Мо думает, можно ли смастерить петлю из худи.