Спокойная ночь

- Джон, какого хера ты… -Джордж взирал на меня сонным и совершенно отсутствующим взглядом. Я на него смотрю почти так же, держа в руках бутылку пива. - Впустишь?- тихо спрашиваю, делая глоток из бутылки, и друг отходит в сторону.- Доброй ночи, кстати. Джордж берет из моих рук бутылку и глотает, я вхожу внутрь. - Ты чего хотел? - Поговорить. - Что ж, весомая причина, чтобы вломиться ко мне к трем часам ночи.- усмехается Харрисон, проходя в комнату. -Джордж Харрисон, ливерпульский остряк?- мы оба усмехаемся и усаживаемся на диване. - Так о чем ты хотел поговорить? Я откидываюсь назад и расставляю руки в стороны по спинке дивана. - Помнится, ты начал медитациями увлекаться? - Ну и? - Научи меня.- Лицо Джо тут же озаряется победной улыбкой, за что у меня появляется мимолетное желание врезать ему.- Чего ты улыбаешься? - Какие у тебя могут быть проблемы?- его улыбка становится еще шире и самодовольнее. - Неважно. Просто научи. Джо берет пачку сигарет и, взяв одну, закуривает. - Похоже, у тебя реально что-то случилось, раз ты решил сломать свою гордость, а? - Мне надо покопаться. - Тебе все не дает покоя внезапная битломания? Это разговор вызывает у меня тяжкий вздох, и я протираю глаза пальцами. - Не знаю. Все как-то катится к черту, я чертовски устал, но мозг отдыхать не дает. - Мой взгляд невольно падает на несколько книжонок в яркой обложке. Судя по всему, они все по этой этой теме. - Давно вообще начал увлекаться этим?- спрашиваю, кивая в сторону книжек. Он ничего не ответил, поставив в проигрыватель пластинку и докуривая сигарету. - Сядь на пол лучше. Я делаю, как он и сказал, теперь ощущаю снова приятный запах и слышу ту мелодичную и гипнотическую музыку. Джордж тоже садится на пол и, закрыв глаза, кладет ладони себе на колени. - Говоришь, мозг не отдыхает? Главное в этом деле - полностью расслабиться. Закрывай глаза и дыши глубоко и медленно. Я снова делаю, как он и сказал. Все это вызывает у меня такие противоречивые чувства и эмоции. Мы так сидим... не знаю, десять минут, час. Сейчас голова совершенно пуста и легка, мыслей просто нету, просто спокойствие. Все становится так ясно, что удивляюсь: как раньше я не видел этого всего?.. В студию мы с Джо приезжаем вместе, просто я уже не видел смысла ехать домой и остался у него до утра, вырубившись в гостиной на диване. Пол уже был на репетиции. Последний наш разговор все еще держался в моей голове, и почему-то у меня впервые за долгое время не было настроения с ним разговаривать, и я ему просто киваю. - Джон? Я упорно делаю вид, что внимательно изучаю табулатуры. Ей-богу, Пол, у меня просто нет настроения. - М? - я поднимаю на него глаза. - Ты что, обижен? - я вижу, что он искренне удивлен, и я мотнул головой в сторону. - Ни в коем случае. Честно, просто какое-то состояние не очень. Этого хватает, чтобы он удовлетворился ответом и отвлекся на остальных. За всю репетицию я больше ни с кем не говорил, не считая вопросов о работе и процессе. Непривычно, но вся моя привычная активность слилась в унитаз, и в конце дня принимаю решение заговорить с Полом. Пока все собираются по домам, я подхожу к нему и опираюсь плечом о стену, но я не знаю, чем заполнить образовавшийся вакуум. - Какие планы? - спрашивает он меня, складывая свои письменные наработки. Я просто пожимаю плечами. - Поеду домой и побуду раз в тысячелетие сносным семьянином. - Это правильное решение. Его одобрение вызывает у меня внутреннее недовольство - меня задевает, что Пол больше поддерживает Синтию, чем нас с ним, и я ощущаю, как Пол ускользает от меня как песок сквозь пальцы. И я напоследок касаюсь пальцами его ладони, прежде чем уйти. Земляничные поля. Здесь стоит привычный запах сырости и земли, который накрывает меня давно забытым умиротворением. Привычное место, чтобы убежать от суеты и позволить преследовавшему чувству одиночества полностью охватить сознание. Я иду... Нет, почти плыву, не ощущая под ногами твердой поверхности. Все мысли, которые я упорно игнорировал, резко навалились тяжким грузом, и мне сложно даже сделать полный вдох - я укутан всеми ими словно свинцовым одеялом. Вокруг постоянно столько людей, но одиночество засасывает всех их, как черная дыра, и вот я взглянул на нее впервые не как на врага, а на верную спутницу, ведущую по жизни. Я это очень недооценивал. Мои пальцы касаются высокой травы - она мокрая, и свежими волнами врывается в мое затухшее и застоявшееся сознание, и эти приливы смывают мысли одну за другой, пока воображаемое побережье не становится абсолютно чистым. Здесь нет ничего, кроме неизменных земляничных полей. Даже меня. Я снова материализуюсь после тонкого звонка колокольчика. - Ну как на этот раз? - я вижу перед собой Джорджа, и я уже почти забыл, что мы вместе отправились в это путешествие и где-то по ту сторону разошлись. - Кое-что действительно встало на свои места. Джордж лишь закатил глаза: - Суть не в том, чтобы найти ответы, а в том, чтобы их не искать. Вся эта концепция слишком давит на мозги, и я предпринимаю еще одну попытку, закрыв глаза. - Ты ведь нашел себе место, где чувствуешь себя спокойно? - Я просто киваю, снова прорисовывая в деталях Земляничные Поля. - Кроме этого места ничего больше не существует. Я пытаюсь сосредоточиться на этом слове - ничего. И оно постепенно само обретает форму, поглощая все остальное. Ничего, что бы меня волновало; ничего, что бы радовало. Ничего. Белое полотно яркого света, и я буквально вижу свои мысли - они блуждают, но я ни за одну старательно не цепляюсь, позволив им свободно летать вокруг. Чтобы ощутить это ничего мне не понадобилось какое-то место, я сам - это место, если позволяю этому потоку проходить сквозь меня свободно, без фильтров. Не обязательно каждая мысль должна обретать форму, иногда нужно позволить ей спокойно порхать. - Джон, от тебя снова разит…- вместо приветствия возмущается Синтия и втаскивает меня внутрь. - Я всего лишь пива выпил, с Джорджем… и я тоже рад тебя видеть. - бурчу я и, сняв ботинки и пальто, иду сразу в спальню. Она идет за мной с крайне недовольным видом. - Джон.- ее голос звучит почти так же холодно, как у тетушки Мими, когда та пыталась до меня достучаться. Но у меня иммунитет. - Это невыносимо. Вспомни, что у тебя семья, черт возьми. - Я работаю как проклятый.- резко бросаю я, и она тут же сама смягчается. - Ну ты уже всего, вроде, добился, чего так хотел в юности. Мы в достатке… Сбавь обороты просто. Уменьшите число концертов, продлите сроки выпусков альбомов. Просто чтобы у вас хватало времени и на семью.- я поджимаю губы. Не могу же я ей сказать, что меня нет в семье не из-за нехватки времени, а просто приоритеты другие. - Я подумаю.- сухо отвечаю и, сняв рубашку и брюки, ложусь скорее в кровать, желая, чтобы наступил скорее новый день. -спокойной ночи, Джонни.- ласково говорит жена и обнимает меня за спину. Я ей просто отвечаю «приятных снов». Конечно, она не требует от меня многого, она знает, что не сможет меня удержать, если мне что-то не понравится, и потому делает все, чтобы мне было как можно комфортнее с ней. Я ей просто позволяю себя любить, хотя люблю совсем иного человека.