Рыжая с хвостом

Однажды, когда Рите было лет пять, она подобрала на улице маленького вороненка, видимо, выпавшего из гнезда. Ребёнок тут преисполнился упертой решительности вылечить и вырастить брошенную птичку, но ей, увы, не хватало ни понимания, ни умения, чтобы сделать это правильно. А мать помочь, как водится, не захотела. Занята была, более важными делами. Она всегда была занята более важными делами. Птенец умер, не прожив в их квартире и нескольких часов, а Рита, получив выговор на повышенных тонах и приказ убрать "эту дохлую пакость отсюда", ушла обратно во двор. Мужественно реветь. Отчим пришел с работы вечером, не найдя падчерицы выяснил, в чем дело, и вышел ее искать. Нашёл сопящий, расстроенный в лучших чувствах рыжий комочек, со вздохом сел рядом, погладил по голове. Предложил похоронить бедного птенца. "Что такое 'похоронить'?" - спросила Рита. Они закопали вороненка в углу двора под деревом - Рита усердно рыла детским совочком, отчим помогал руками. А потом он долго сидел с ней и пытался объяснить. Про похороны, про смерть, про ее неизбежность. Он, честно говоря, предпочел бы не грузить маленькую девочку такими темами, но она спросила в лоб, столкнувшись с ними так близко, а он чувствовал себя не вправе отказывать ей в ответе. -...все умирают? - повторила Рита, сидя на земле, на расстеленой куртке Вольнова, подтянув ноги к груди, практически свернувшись в клубок и не отрываясь глядя на холмик земли между корнями дерева. Отчим вздохнул. - Да, все. Это часть жизни, Рит, с этим ничего не поделаешь. -...Тять. - она начала так его звать совсем недавно. Это оказалось проще, чем выговаривать имя, да и из "дяди" трансформировалось легко. Со временем оно вырастет в "батю", но они об этом еще не знают. - М? - А ты тоже умрешь? Застигнутый врасплох, он неловко хмыкнул, ероша рукой волосы. - Ну, да, и я, когда-нибудь. Не скоро, не думай об этом-- - И я умру? Он осекся, с беспокойством глядя на серьёзное выражение на детском лице. -...ты точно еще нескоро, Рит. Тебе еще жить и жить... - То есть, ты что, умрешь раньше меня? - она нахмурилась. Да что ж у этой девчонки за вопросы такие, в самом деле... - Ну, я же старше. Выходит, так-- - Не хочу! - Рита вдруг перебила его резко, почти что криком, и вскочила на ноги. Он осекся, поправляя очки. - Да рано еще об этом думать, Рит-- - Не хочу, чтобы ты раньше умирал! И закапывать тебя не хочу! - она топнула ногой. Он открыл было рот, чтобы объяснить, но девчонка яростно замотала головой, стискивая кулачки, сопя и чуть ли не прыгая на месте. - Никого не хочу закапывать! И не буду! И не смейте умирать раньше меня! Никто! Первая буду! Он потянулся было успокоить ее, но Рита вырвалась и убежала домой, крикнув еще раз свое упрямое "Не хочу!" Тогда он со вздохом смотрел ей вслед и думал о том, что она просто ребёнок, что жизнь такая штука, и что с возрастом она все поймет и ей придётся смириться с тем, что смерть не будет слушать ее протестов. Как ему, как всем людям на Земле. *** Сейчас он вспоминает тот разговор и вопреки всему не может удержаться от мысли о том, что Рита всегда поступала по-своему.