Глава 2
25 апреля 2018 г., 01:00
Изящно, пинком я открыл входную дверь, заранее отпертую ключом. Мальчик посмотрел на меня как на идиота — не впечатлил его, значит. У меня всегда было особенное чувство юмора, которое научились понимать только близкие друзья, так что к подобным взглядам, как у него сейчас, я привык.
— Входи. Я ненавижу, когда вокруг бардак, поэтому здесь всегда чисто и убрано — предупреждать тебя мне не о чем.
Он ступил за порог и осмотрелся, как в музее. Да, мое скромное жилище всегда впервые пришедшим говорит, что я отпетый мажор. Не уверен, что оно врет. Во всех комнатах, даже в ванной, черно-красные комбинации: в гостиной длинный широкий черный диван и черная плазма на фоне красных обоев, на кухне к черной настенной плитке присверлены темно-красные шкафчики, в коридоре на алом полу разлеглась махровая, как полотенце, черная ковровая дорожка.
— Красный — твой любимый цвет? — задумчиво спросил Кирилл.
— Нет. — Я кинул ключи в вазочку, стоящую на тумбе возле двери. — Хотя все так думают.
— Черный точно не твой цвет. — Он взглядом спросил разрешения сесть на диван.
— Присаживайся, конечно, где хочешь. Почему ты решил, что не мой?
— По статистике черный цвет любят персоны, склонные к протестам и не в меру яростного отстаиванию своего мнения. — Я усмехнулся: «по статистике» — еще один Даниэль… — Не могу сказать, что ты похож на такого человека.
— Да? — Я сел на другой конец дивана. — И тогда какой же цвет мне пошел бы?
Мальчик задумался. Пытается анализировать мой характер, чтобы как в девичьих тестах найти результат? Не верю я, что по ответам на странноватые вопросы, например, «Если ты пони, то ешь сахарок или морковку?», можно сказать, какой ты человек…
— Желтый подходит.
Я остолбенел с сигаретой в зубах. Это как он так?.. Что желтый мой любимый?..
— Ты кажешься человеком жизнерадостным, но за всей этой веселостью скрываешь хрупкую натуру, перетерпевшую сложную жизненную ситуацию.
Так, что-то мне уже не нравится, что этот паренек тут городит. Я потушил сигарету о стенку пепельницы. Из-за моей неуемной привычки курить я расставил их по три штуки в каждой комнате. Раньше кидал окурки в мусорное ведро, пока в нем бумага не загорелась. Откинувшись затылком на спинку дивана, я заглянул на циферблат настенных часов.
— Не знаю, как ты, но я очень хочу есть. Ты будешь что-нибудь?
Кирилл опустил глаза и пролепетал что-то вроде «Нет, спасибо».
— Да ладно тебе! Как видишь, я не бедный, так что заказывай все, что желудку угодно. Любишь суши? — Я взял с журнального столика трубку.
— Я никогда не ел…
— Да? Зря. Вкусно! Можно еще и китайской еды заказать, пиццу… вообще все, в общем!
— Что-нибудь не мясное…
— Ты вегетарианец, что ли? — удивился я.
— Да…
Вот это да! Я в его возрасте всякую гадость в себя заливал и заедал еще большей химией, без мяса прожить и дня не мог, всегда бекон посреди ночи из холодильника таскал. А он, уверен, еще и не пьет.
— Суши — без мяса по-любому. Пойдет?
Уточнял я лишь для формальности — уже набрал номер и приложил трубку к уху. Он скромный и стеснительный мальчик, так что глупо ему потакать, иначе из-за своей вежливости он кони двинет от голода.
— Я могу есть суши сколько угодно, никогда не надоест, — продолжил повествовать я, заказав доставку на дом. — Вообще-то, мне и приходится есть их почти каждый день, так что выбора «любить или не любить» у меня особо нет.
— Почему ты сам не готовишь?
— Вкусное что-то делать не умею, а что умею — есть не могу. Максимум, на что моих кулинарных талантов хватит, это горячие бутерброды и пельмени, но только на них продержаться всю жизнь трудно. Потому и шастаю по ресторанам.
— И тебе нравится так жить? — искренне удивляясь, спросил Кирилл.
Я призадумался.
— Как бы тебе это объяснить… Жизнь у взрослых совсем не такая, как у вас, детей. Мы не всегда можем выбирать, чем заниматься по жизни, что есть, где жить. Мы можем мечтать, но мечтами сыт не будешь, только погрязнешь по самую шею и в конце концов утонешь. Я привык жить так, как я живу сейчас. Я могу вставать и ложиться, когда сам того захочу. Каждое утро и каждый вечер я провожу в каком-нибудь ресторане: сидеть в одиночестве за столиком, неспешно есть или пить, выйти с мобильника в Интернет, что-нибудь там читать… Я не вижу никаких минусов в таком образе жизни.
— А я вижу, — слабо подал голос Кирилл.
— Ну и что же ты видишь? — напоследок спросил я, уходя в ванную.
— Ты одинок.
— Подумаешь, — улыбнулся я, — все одиноки.
— Тебе разве не хотелось бы, чтобы за столиком в ресторане с тобой сидел кто-то еще?
— Скоро суши привезут. Позовешь, когда позвонят в дверь.