9. Стэн
30 июня 2018 г., 20:56
Если всё же вообразить себе — а воображение может многое — так вот, если вообразить себе, что дом всё же обладал характером, то можно предположить, что этот характер так же отличался от характеров других домов, как характер одного человека отличается от характера другого. Даже при всём внешнем сходстве. Ведь люди, всё-таки, сделаны из разных материалов. А дома — тем более.
А если бы дома ещё и разговаривали, то в Сиэтле стоял бы просто непереносимый шум.
__________________
Май 1990 года, около месяца назад. Карл вертел в руках записку и пытался собрать себя в кучу. Буквы расплывались перед глазами. «Забрал твои вещи, надеюсь, ничего не пропало. Лэнс». На двери, ведущей в подвал, появился внушительного вида висячий замок. «Чёрт». Был уже вечер, самый обычный для Сиэтла, с мелким накрапывающим дождичком и тьмой, притаившейся во всех дворах и переулках, стоит лишь свернуть с главных освещённых улиц. Карл вскинул было руку, чтобы подёргать дверь, но остановил себя — какая глупость, замок ведь… — Квартиросъёмщик? — Подошедший полицейский смотрел сурово. Его фуражка была сверху обтянута непромокаемой шапочкой против дождя. — Нет, — тут же ответил Карл. В любом случае, тот угол в подвале он занимал не очень законно. — Тогда проваливай. Нечего здесь крутиться. Давай, пошёл, пошёл! — О’кей! — Карл примирительно поднял руки и, быстро поднявшись по ступенькам, зашагал прочь со двора, мимо расписанных граффити стен и надписи «STARDOG CHAMP — ДЖИММИ ФИНН ЖИВ!», стараясь ступать как можно твёрже. «Ну что же. Теперь к Лэнсу». Карл вышел на шумную, сверкающую огнями улицу, и вдруг почувствовал себя ужасно маленьким в этом огромном городе. Маленьким и потерянным, словно заблудившийся щенок. «Или сторожевой пёс, которого выгнали из его будки…» Люди понедельника спешили по домам, сидели в кафе — ничего не подозревающие о том, что произошло с Карлом за последние сорок часов. Звонок Рольфа — окровавленный собачий труп в пыли — похороны — поминки — возвращение на могилу — возвращение домой — попытка навести порядок — звонок из фирмы, куда Карл хотел устроиться на работу — долгое ожидание — собеседование (всё должно получиться, Карл сильно надеялся на свой горный велосипед. И почему он не поехал прямо на нём?) — неожиданная встреча с приятелем по колледжу, Саймоном (как его сюда занесло? Бывает же!) — хорошо, несколько растянувшаяся встреча с Саймоном (и его друзьями, ни одного из них Карл не видел прежде: разные интересы) — облегчение от того, что Карл больше не в Сан-Диего — надежда на то, что, может быть, Сиэтл всё-таки станет однажды его настоящим домом… Карл устал. Всё, чего он хотел — это добраться до своего матраса на паллетах в укромном подвальном закутке и завалиться спать. К тому же, во время отдачи должного своим прежним приятельским отношениям Карл несколько перебрал. Ему было не слишком уютно среди новых знакомых Саймона, сплошь клерков, где он смотрелся белой вороной («Или, может быть, гордой дворняжкой»), так что Карл больше помалкивал и тихонько потягивал пиво. Учитывая ещё, сколько они выпили с Рольфом накануне… Кто-то грубо дёрнул его за рукав. Мотоцикл проскочил на ещё горящий зелёным светофор, совсем рядом от Карла. За ним, обдав волной музыки, проехал автомобиль. Карл сообразил, что стоит на пешеходном пятачке посреди проезжей части, как он здесь оказался — совершенно непонятно. — Моррисон решил повторить судьбу своего однофамильца и умереть молодым, — раздался знакомый голос. — Джим Моррисон умер в ванне… а не на автотрассе, — тут же отозвался Карл по привычке. — И ему было двадцать семь. На два года старше. Привет, Стэн! — Только теперь Карл оглянулся. Стэн Лэйни стоял совсем рядом и улыбался. Несмотря на поздний вечер, он был в тёмных очках, отражающих свет фонарей и витрин. Карл подумал, что, кажется, ни разу ещё не видел глаз Стэна. Даже не знает, какого они цвета. Если учесть, что Стэн блондин, вполне могут быть голубыми. Или серыми. — Привет, красавчик, — ухмыльнулся Стэн. — Куда идёшь? Где вечеринка? — У Лэнса. — Лэнс устраивает вечеринку? Это что-то новое… — Да нет… я… — Карл пошатнулся, и Стэн снова схватил его за рукав. — Спасибо. Я иду к Лэнсу, потому что… за вещами. — А что за вещи? «Вещи»? Или вещи? Или просто — вещи? Лэнс и вещи, хмм… Вещи, которые вещи… — Ты сводишь меня с ума, — пробормотал Карл. Снова загорелся зелёный, и они продолжили путь вместе. — О да, я знаю, что способен вскружить голову… даже тебе, гордый, неприступный… — Ох, Стэн, заткнись… — …покоритель вершин и повелитель волн… эй, да что с тобой? — Не знаю, — развёл руками Карл. — Просто слишком много всего… устал. — Тогда тебе надо отдохнуть. — Капитан Очевидность. Мне надо поспать, Стэн. — А вместо этого ты идёшь к Лэнсу-с-вещами… — Без вещей. Тьфу, Стэн! Но где-то Карл был даже рад неожиданному попутчику. По крайней мере, не так одиноко и бесприютно… Стэн толкнул его в бок и рассмеялся. Карл улыбнулся в ответ. Вот и дом Лэнса… По счастливому совпадению, дверь в подъезд была не закрыта, поэтому Карл не стал звонить в домофон: Лэнс и так знает, что он сегодня придёт за своим добром… и объяснениями, наверное. Из-за дверей квартиры доносились голоса на повышенных тонах. Странно. Карл нажал кнопку звонка и немного подождал. Женский голос произносил какую-то длинную тираду: Триша и её фирменное «нет, ты мне скажи точно!» — Кажется, мы не вовремя, — пробормотал Карл, но Стэн уже нажимал на звонок снова и снова. Дверь резко распахнулась. Лэнс, бледный, с потемневшими глазами, выглянул в коридор. — Привет! — расплылся в улыбке Стэн, прежде чем Карл успел вымолвить слово. — Мы за вещами. Что за вещи у тебя здесь? Нам двойную дозу, пожалуйста! — Ага! Опять твои друзья-наркоманы! Конечно, это всегда важнее! — Разъярённая Триша крикнула из-за плеча Лэнса. — Привет, Триша и Лэнс, — вставил Карл. Дверь закрылась. — Что-то я не понял… — Стэн было снова потянулся к звонку, но Карл перехватил его руку. И действительно, Лэнс выскользнул в коридор с раскрытым рюкзаком Карла и несколькими пакетами. — Прости, не могу сейчас… не лучший момент… — Вид у него был несчастный. — Потом объясню, давай завтра? Вы вместе, да? — Вместе, ага. — Стэн, осклабившись, обнял Карла за плечи. — Лады тогда. — Лэнс как будто и не услышал ответа, быстро пожал Карлу руку и исчез. — Упс, вот и встреча… Это и есть вещи? — Стэн потыкал носком ботинка в один из пакетов. Карл присел на корточки, проверяя содержимое. — Да, — грустно сказал он. От пережитого начинала болеть голова. — Мои вещи, Стэн. Всё, что у меня осталось… Постой! — Карл поднялся, пошатнувшись, и снова позвонил в дверь. Пришлось подождать некоторое время, но Лэнс всё-таки вышел. — Что ещё? — устало спросил он. — Велосипед! Мой велосипед! Зелёный! — Не было никакого велосипеда, то есть… Карл… не было велосипеда. — Спёрли, — уверенно встрял Стэн. — А. О’кей. Спасибо, Лэнни. До завтра. — Прости, Карл, — только и сказал Лэнс, снова закрывая дверь. И опять они остались вдвоём в подъезде. Карл, ощущая, что силы его вконец покинули, просто запихал все пакеты в рюкзак как попало и опустился на пол. Стэн ещё некоторое время стоял, чему-то улыбаясь про себя, наблюдая за Карлом, а потом сел рядом. Доносились приглушённые стенами голоса из разных квартир. Похоже, у Лэнса была серьёзная ссора. Тянуло запахом еды. Где-то плакал младенец. С верхнего этажа слышался собачий лай. Стэн достал помятую пачку «Мальборо», закурил сигарету, передал Карлу. Карл молча принял и затянулся. Несколько минут они так и сидели, передавая друг другу одну сигарету на двоих, и мысли у Карла были самые безрадостные. Наконец, Стэн затушил окурок о стену и аккуратно положил его напротив двери Лэнса. — Это будет наш дар за гостеприимство. Идём? — Куда? — Карл смотрел в одну точку — росчерк граффити чёрным маркером на стене, стилизованная под звезду буква «А» в логотипе STARDOG CHAMP. — Ко мне. — Зачем? Стэн наклонился, убрал длинные волосы Карла за ухо и прошептал: — Мне нужен щенок. Ты будешь моим щенком? Карл медленно повернулся. — Щенком? Стэн кивнул. — Мне очень нужен щенок, Карл. Будешь моим щенком? — В обмен на… кость и будку? — В обмен на всё. — Стэн ласково дотронулся тыльной стороной ладони до щеки Карла. Карл думал. Пытался думать. — Хорошо, — наконец выдал он. Других перспектив переночевать надо ещё будет поискать, а здесь сами предлагают. — Хорошо, мы пойдём к тебе. — И ты будешь моим щенком? — Буду, куда денусь, — мрачно ответил Карл. «А завтра разберёмся, что к чему…» — Отлично! Мой щенок… — Стэн чмокнул Карла в щёку и поднялся. — Тогда идём, щеночек! Распределив вещи между собой, они потащились прочь от Лэнса. Когда они подъехали к дому Стэна, выяснилось, что у того не хватает денег, чтобы заплатить за такси. Карл выгреб всю мелочь, Стэн добавил, сколько было, получилась целая горка монет, которые вовсе не обрадовали водителя, по крайней мере, он что-то продолжал кричать им вслед, когда они уже шли по улице. Карл слишком устал, чтобы реагировать, а Стэн, не глядя, показал таксисту средний палец и приобнял Карла за плечи. — Вот, так сказать, моя дыра. — Стэн широким жестом обвёл крыльцо небольшого двухэтажного дома, закиданное внахлёст вытертыми коврами. Окна были слабо освещены, даже с улицы слышалась музыка, что-то знакомое. — Твой дом? — Донны. Но, считай, мой. Добро пожаловать! — Стэн распахнул дверь. Дым стоял коромыслом уже в коридоре. Сильно пахло марихуаной. Карл сообразил, наконец, что именно играет — «Venus In Furs», The Velvet Underground, 1967 год. — Я устал, я истомился, я б заснул на тыщу лет… — тут же начал подпевать Стэн. — Эй, все! — крикнул он, заглядывая в гостиную. — Я привёл Карла! Это Карл Моррисон, незаконнорожденный сын Джима Моррисона и Карла Маркса! Все, кто не знают его, будут гореть в Аду! Карл, помаши ручкой… Карл, выдавив улыбку, помахал рукой, узнав Роя Шиммера, басиста Mary Of Iron. Ещё несколько человек были ему незнакомы, хотя Карл определённо видел их где-то. Две девушки, лежащие на диване, энергично целовались и, кажется, даже не заметили Стэна. Рой медленно поднялся и подошёл поближе. Зрачки у него были сильно расширены, между пальцами зажата дымящаяся самокрутка. — Привет, Ка-а-арл, — растягивая слова, произнёс он и уставился в пространство между Карлом и Стэном. — Хочешь курнуть?.. Стэн осторожно взял предложенную самокрутку, затянулся и передал Карлу. Карл помотал головой: — Единственное, что я хочу — это спать… — Я б заснул на тыщу ле-е-е-ет… — снова запел Стэн. — Ну, как хочешь, — пожал плечами Рой и так же медленно направился обратно. — У нас что сегодня, хиппический вечер? — рассмеялся Стэн. Одна из девушек (Донна, узнал её Карл) подняла голову, оторвавшись от подруги: — Отвянь, Стэнли, — сказала она лениво. — А у меня щеночек! — невпопад провозгласил Стэн, притягивая Карла к себе поближе за руку. — Он хочет спать! — Ну так пусть спит! — Донна вернулась к прерванному занятию, запустив руку под футболку девушки снизу. — Идём спать, щеночек, — сказал Стэн и потащил Карла за собой наверх. — У нас тут две спальни… эта Донны, — он указал на выкрашенную розовым дверь, — а эта, чёрная, значит, моя… Кровать была разворошена, на постельном белье виднелись пятна. — Вот сучка, — пробормотал Стэн, внезапно побледнев. — Это она специально… — Донна? — Нет конечно… — Стэн оглядывался, что-то высматривая. — Неон, её новая киска… Ага! — Он схватил покрывало, валяющееся на полу, и накрыл им кровать. — Всё! Дело сделано! Можно спать, щеночек! — Стэн… — Карл снял, наконец, рюкзак и сел на постель, осматриваясь. — Зачем тебе это нужно? Эта… игра в щенка… Стены комнаты были сплошь заклеены постерами рок-групп. На потолке, закрашенном чёрной краской, натянута рыбацкая сеть, с неё на ниточках свисали пластиковые летучие мыши, многоножки, пауки и какие-то косточки. Одежда валялась повсюду. В углу с магнитофоном и проигрывателем — ящик с громоздящейся в нём горой винила и кассет вперемешку. Типичная подростковая комната. Карл вспомнил, что Стэну всего двадцать два. — Потому что… — Стэн пристроился напротив него на полу, и выражение его лица было не очень понятно из-за глаз, скрытых очками. Только губы слегка дрожали. — Потому что, видишь ли… так как у Донны киска, то мне… мне очень нужен щеночек… ты обещал, Карл… ты сказал, что будешь… — Вот бля… — едва слышно пробормотал Карл, откидываясь на покрывало, пахнущее затхлостью, ароматическими палочками и чем-то трупно-сладким. Это действительно оказалась не игра. Как выяснил Карл очень скоро, всё это было крайне серьёзно — для Стэна. Его отношения с Донной Карл так до конца и не смог понять. По обрывкам фраз и собственным домыслам он составил себе примерно такую картинку: Стэн и Донна встречались ещё со старшей школы; Стэн был парнем из совсем обычной семьи, сын разведённых родителей; родители Донны тоже развелись, но она была штучка ещё та… По крайней мере, дом принадлежал именно ей. И неплохой счёт в банке тоже был именно у Донны — несмотря на то, что Mary Of Iron были весьма популярной группой в Сиэтле и подавали огромные надежды в плане окупаемости. Стэн был влюблён в Донну, причём совершенно безумно; ради неё он был готов на всё, на любые глупости и опасные предприятия. Любила ли Донна Стэна? Если и любила, то весьма специфическим образом: то подпускала его к себе, то снова отталкивала, играла, как кошка с мышкой. Хотя и был у них какой-то торжественный договор, скреплённый кровью, что они проживут в одном доме семь лет, а потом поженятся. Из этих семи пять лет уже прошло. Оба они ещё со времён тинэйджерства принимали наркотики. В последнее время Донна всё чаще «ходила налево» и с парнями, и с девушками. Её последней пассией была экзотическая панкушка-кореянка по прозвищу Неон, дочка какого-то крупного торгового представителя. Неон отлично говорила по-английски, но временами этот её дар внезапно пропадал, и она прекращала понимать кого-либо, кроме Донны — с ней они были неразлейвода. Донна прекратила спать со Стэном, и Стэн тосковал. Стэн сходил с ума. По натуре добрый и мягкий, он никогда бы не стал брать девушку силой, ни разу не ударил Донну за всё их время вместе. Конечно, часть своих переживаний он выражал в лирике для песен Mary Of Iron. (По правде говоря, не знай Карл Стэна лично, он бы и не подумал, что этот очаровательный блондин с пушистыми волосами, переплетёнными яркими нитками, и чувственными губами, которые то и дело растягивались в глуповатой улыбке, способен выдавать такое: тексты Стэна Лэйни заставляли кровь холодеть, а рассудок погружаться в мрачнейшие пучины самоуничижения; от них веяло разверстыми могилами, разложением и тотальной безысходностью. Мурашки по коже.) Но — творчество творчеством, даже товарищи по группе считали подобные образы лишь поэзией, прихотливой химерой. Ведь Стэн вне своего сценического образа никогда не говорил обо всём этом, нет. Обычно Стэн шутил и улыбался. И прятал глаза за тёмными очками. На следующее утро Карл после завтрака на страшно захламлённой кухне пытался дозвониться до Лэнса, но телефон постоянно был занят; возможно, Лэнс просто не положил трубку на место. Надо было ещё сбегать по поводу работы — без велосипеда всё обломалось, конечно же; на всякий случай Карл нанёс ещё несколько визитов возможным работодателям; для связи пришлось оставить телефон Стэна. Вечером Rubber Jam должны были собраться на репетицию. Карл посидел в студии вместе с Риком и Доном, дожидаясь товарищей по команде, но ни Лэнс, ни даже Джерри так и не явились. Рик был словно не в себе, а Дон вообще не стал ни с кем разговаривать, а только кидал мрачные взгляды и, в конце концов, первым же ушёл. Настроение падало. Карл решил обратиться в полицию по поводу велосипеда. Скучающий полицейский выслушал его историю, что-то записал к себе в бланк и заверил, что, скорее всего, велосипед они не найдут (и вряд ли вообще будут искать, понял Карл): — Старая история. Приглашаете всякий сброд на вечеринки, молодёжь… «Тебе самому от силы двадцать пять». — …наркотики, то-сё… мне бы тебя арестовать надо, по-хорошему… — За что? — За то, что в неположенном месте устраиваете… скажи спасибо, что сам не за решёткой пока… «Пошёл ты!» Карл встал и молча вышел. Он боялся, что наговорит этому сопляку в фуражке всё, что он нём думает — и тогда его точно арестуют. И снова вернулся к Стэну. Дверь открыла Донна. — Стэнли нет, — сказала она, с любопытством разглядывая Карла. — Да, я знаю… он сказал, что я могу пока вернуться сюда… — Ах, точно, ты же Джим, его щенок! — Донна странно усмехнулась. — Заходи. Ужинать будешь? — Спрашиваешь! Только не Джим, а Карл. — Я приготовила спагетти, Карл. Вчера нашла в прихожей, кто-то целый мешок оставил. — Это, наверное, мой был. — Карл вспомнил, как вчера у Лэнса в подъезде что-то такое упаковывал. Лэнс давно уже грозился устроить ему гумпомощь. — Ну вот и чики-пики. Правильно тебя Стэнли привёл! — рассмеялась Донна. Сегодня она явно была в хорошем настроении — невысокая, худенькая, темноглазая и похожая на фею в своём цветастом платье, с длинными волосами, собранными в небрежный пучок. Они прошли на кухню и Донна, посадив Карла на табурет, выдала ему на руки (стол, как и утром, был завален коробками из-под пиццы и заставлен немытой посудой) тарелку спагетти с соусом. — А моя киса ещё не вернулась… — Кошки гуляют сами по себе. — А собаки ждут хозяев. Кстати, почему ты без ошейника? Карл проглотил намотанные на вилку спагетти. — Что? А… Э… я думаю, что… что Стэн мне доверяет. — Зря он так. Собаку без ошейника может подобрать служба по бездомным животным. А потом ищи-свищи. Вдруг бы ты кого-нибудь укусил. — Донна изящно устроилась на другом табурете, тоже с тарелкой в руках. Как и в случае со Стэном, было совершенно непонятно, серьёзно говорит она или нет. — Я не кусачий, — улыбнулся Карл. — К тому же… — …к тому же он ещё щенок. Мой маленький щеночек… — Стэн, незаметно вошедший на кухню, положил руки на плечи Карлу и, наклонившись, поцеловал его в скулу. Карл замер. — И он очень воспитанный. И верный… правда, Карл? — Мммм… угу. — Карл вернулся к спагетти. Стэн начал поглаживать его плечи, это немного отвлекало, но Карл старался не обращать внимания: как будто бы так и надо. Игра. Стэн, вздохнув, сел прямо на грязный кухонный пол возле ног Карла. Донна, по-детски всасывающая длинные макаронины, внимательно за ними наблюдала. — А ты не хочешь есть, Стэнли? — спросила она, облизнув губы. — Нет. Я не голоден… — Стэн рассеянно откинул голову на колени Карлу, улыбнулся снизу вверх. Карл поднял тарелку повыше. Есть было ужасно неудобно. — Ты похудеешь, — серьёзно сказала Донна. — Ты уже похудел. Страшно худой стал наш Стэнли, правда, Карл? — Правда, — подтвердил Карл. Стэн действительно был худым. Причём не таким, как, например, Рольф Роллинз из Windgarden — тот, скорее, был очень стройным, — и не таким, как Лэнс — тот был тонким, а именно худым. — Потом поем, — отмахнулся Стэн. — Зато у моего щенка аппетит отменный… — Щенок весь день по городу бегал без ошейника и поводка, Стэнли. Его нужно приучать… — Его нужно похвалить. Ведь он себя прекрасно вёл. И вернулся домой. — Тогда похвали его. Карл, держа на весу пустую тарелку, пытался понять, что за игра ведётся у этих двоих. Какая-то своя, особая игра, какие бывают у близнецов. — Дай мне. — Донна забрала у Карла тарелку. — Ну, Стэнли?.. — Здесь? — Почему нет? Стэн переместился, встав на колени перед до сих пор сидящим на табурете Карлом, и потянулся к поясу его шортов. Внезапно до Карла дошло: — Нет-нет-нет! Стэн… — О-о-о-ох, ну что вы все такие… — скучным голосом произнесла Донна, поднимаясь; она обошла Карла и встала со спины, как прежде стоял Стэн, так же положив ему руки на плечи. — Расслабься, пёсик, — прошептала она, — Стэнли своё дело знает… — Но я не хочу! — Хочешь, — промурлыкала Донна прямо в ухо. — Потому что ты его щенок… — Ребята, что за шутки… — Донна принялась целовать Карла в шею сзади. Стэн снял тёмные очки. И Карл впервые увидел его глаза — большие, немного навыкате, словно у какой-нибудь фантастической птицы, зеленовато-бронзового цвета — и совершенно, тотально отчаянные. — Стэн… — прошептал он сорвавшимся голосом. — Я просто хочу тебя похвалить, щеночек. — То, как Стэн произнёс эти слова, совершенно не вязалось с выражением его глаз: глаза просили. Донна подцепила футболку Карла и принялась стаскивать её. — Нет! — Карл вскочил с места, тяжело дыша. Донна презрительно улыбнулась: — А мне говорили, что ты продвинутый. — И ушла с кухни. Стэн закрыл лицо руками и заплакал.
