Перплексус

Не спится. Летом в постели отчего-то одновременно жарко и холодно: покрывается потом спина, под ладони ложатся обмёрзшие плечи. Вечер. Такой тихий и громкий сразу: тут лай собак, хор из сверчков, гул машин где-то совсем далеко. Махровый халат. Мягко обнимающий плечи, греет их. Лай собак. Вдалеке и вблизи, всё ещё не утих. И чего им не спится? Не спится и мне. А за окном звезды. Подойдёшь к нему, сложишь руки у рамы, а в нос ударит запах скошенной травы. Поднимешь голову — чернющее небо. И какой-то легкий туман на горизонте легонько стирает темень. Желтый. Уткнувшись в ночь, думаешь, думаешь… А что это?.. Дразняще мерцает перед глазами, и ты идёшь взять очки. Смотришь теперь на небо, и из-за них же звёзды будто двигаются. Хор сверчков. Всё так безмолвно. Прокатываешься глазами вверх, вниз; лево… Голос. Будто знакомый. Желтая звезда, говорящая звезда. Будто единственная горящая: остальные голу́бы, словно во льду. Всё небо молчит, боится, сплетничает взглядами, но она говорит, говорит и снова… Говорит тебе о силе. Говорит о мечте. Говорит о борьбе, о желании. Страстном и необузданном; а она говорит, что подвластном. Она не умолкает. В махровом халате не жарко. А голос всё громче. Какой он? Он твой.