В Огайо всегда пахнет сиренью

Утром я проснулся даже раньше обычного. Наверное, настолько боялся проспать, что на подсознательном уровне мой организм просто не позволил мне поспать лишнюю минутку. Вы когда-нибудь ходили на собеседование, заранее зная, что эта работа не принесёт вам ни капли удовольствия или хотя бы самой малой, но всё же заинтересованности? Примерно такие эмоции одолевали меня по дороге до заранее обговорённого места встречи с актуальным работодателем. На собеседование я решил не одеваться слишком вычурно и так, будто у меня на лбу написано (срочно требуется работа возьмите меня хотя бы из жалости), поэтому надел классические брюки, кончающихся чуть выше лодыжек, и однотонную белую футболку с короткими рукавами. Младший брат Зак назвал меня ребёнком в теле молодого человека, и семья весело поддержала его замечание, ну и что с того? Мне нравится одеваться, как ребёнок в теле взрослого, и, как правило, люди, предлагающие работу, в последнюю очередь смотрят на одежду, если дресс-код не указан в списке обязательного. Так если же всё совсем просто, почему же мои колени так сильно дрожат и зубы не попадают друг на друга? Мне пришлось пару раз вытереть губы тыльной стороной ладони, чтобы более менее упорядочить собственные мысли. Машина остановилась прямо у здания ресторана, я рассчитался по тарифу и чуть ли не бегом добрался до стеклянных дверей, просто потому что боялся опоздать, просто потому что боялся всего на свете? Казалось, даже самая незначительная мелочь только и выжидала подходящего момента, чтобы выскользнуть из-за угла, выкрикнуть своё (БУ) и вусмерть напугать меня, да так, чтобы окончательно и бесповоротно. Тщетно пытаясь думать только о хорошем и положительном, я уже более спокойным шагом преодолел порог и зашёл в ресторан, в такой классический тип заведения, где официанты разодеты в строгие костюмы, на юношах обязательно завязан чёрный бантик из бархата, волосы девушек туго затянуты в хвост, а посетители пользуются всеми правилами этикета, хотя большая часть присутствующих, я больше, чем просто уверен, в пределах собственного дома едят так, что кусочки со рта вылетают, только и успевай подтирать чем под руку попадётся, и хотя бы треть жидкости неизменно капает либо на стол, либо стекает по их одежде. Впрочем, если кому вдруг и захочется лицезреть показушничество во всём его проявлении, первым делом просто обязаны посетить любой пятизвёздочный ресторан. С этим неуместным размышлением я прошёл чуть вперёд, завернул вправо и проследовал в самый конец, и с каждой встречей подошвы моих ботинок с мраморным полом я всё отчётливее различал в приглушённой тишине своего разума частые и тяжёлые удары собственного сердца. А что, если я и правда выгляжу, как подросток? А что, если моих знаний за уходом человека будет недостаточно, чтобы меня захотели нанять? А что... — Добрый день, мистер Джозеф. — Уверенный женский голос оборвал ход моих беспорядочных мыслей и я сделал большое усилие над собой, чтобы не протянуть ей руку для рукопожатия. — Здравствуйте... — соберись, говорю я себе, даже если ничего не получится, ты всегда можешь вскрыть себе вены или же как бы случайно оказаться под колёсами машины. Мне пришлось выдавить из себя любезную улыбку и со всей своей осторожностью сесть напротив прилично одетой матери несчастного инвалида. — Итак, Тайлер, прежде чем начать собеседование, хотя я и не очень жалую конкретно такое название нашей беседе, я хочу задать Вам вопрос. Почему именно Вы? Я ожидала увидеть более зрелого человека, честно признаться. Неужели Вам не хочется насладиться своей жизнью со всеми её взлётами и падениями? Неужели на всех собеседованиях приходится отвечать на вопросы подобного типа? Что-то я не припоминаю, чтобы на тех предыдущих, на которых я успел побывать, хотя бы одного человека волновали мои взлёты да падения. — Мне надоело наслаждаться падениями, миссис Дан. Почему именно я? — очень к стати я вспомнил, что когда не знаешь прямого ответа на вопрос - старайся растягивать паузу, пока в голове не прояснится. Именно этим я сейчас и собираюсь заняться.— Ну, я думаю, что ваш сын нуждается не только в уходе, но и в понимании такого человека, который... был бы примерно его сверстником, понимаете. Очень странно подкидывать ему какую-нибудь пятидесятилетнюю женщину, работа которой заключается в исключительном исполнении физических потребностей. Женщина смотрела на меня изучающим взглядом, от которого мне прямо хотелось скрыться подальше. Такое ощущение, будто я был без одежды и она оценивала степень моей физической подготовки. Она задавала такие вопросы, на которые мне приходилось глубоко уходить в размышления и только спустя какое-то время отвечать ей максимально неуверенным в себе голосом. — Что ж, я думаю, что с этим можно работать. Имеете возможность поехать в дом прямо сейчас? Машина въехала во двор и с урчанием затормозила перед массивными воротами гаража. Пока женщина управлялась с переключателями, я беспокойно смотрел из окна на дом и тщетно пытался обрисовать своё ближайшее будущее в стенах этого коттеджа в роли своеобразной няньки для взрослого человека. Кому расскажи - не поверят. К счастью, у меня было не так много друзей, которые могли бы выслушать мои истинные впечатления по поводу происходящего здесь и сейчас. Отчасти я просто не хотел, чтобы кто-либо из моих знакомых узнал об этом недоразумении. Подумать только, такой успешный студент и скатился до призвания сиделки! Даже сама мысль об этом казалась незаслуженным оскорблением. Прежде чем переступить порог, я на секунду остановился, якобы разглядывая фасад боковой стороны, но почти сразу же последовал дальше. Миссис Дан провела меня в кабинет и закрыла за собой дверь, после чего села за рабочий стол и жестом пригласила уместиться напротив. Неужели ещё одно собеседование? Если мне не изменяет память, я рассказал буквально всё-всё, из чего состояла моя жизнь, и за время, проведённое в машине, не успел обзавестись новыми качествами. — Итак, мне нужно проинформировать Вас обо всём, чтобы Вы по незнанию не наделали ошибок. В первую очередь ему нужен человек, который не станет обременять его своим унылым мировоззрением. Если Ваша жизнь состоит из одних падений, мне жаль, но Вы не должны делиться с Джошем плохими новостями. Разумеется, он понимает, что жизнь далеко не радужная обитель для единорогов с крыльями, но не стоит лишний раз напоминать ему об этом. Я понимающе кивнул и даже не заметил, как от волнения начал грызть ногти. — В половину девятого утра вместе с медицинским работником он заканчивает водные процедуры... В следующие несколько минут Миссис Дан подробно описала режим дня своего сына, сохраняя при этом абсолютное спокойствие и ровный тембр голоса, словно ей уже сотню раз приходилось обговаривать одно и то же множественному количеству людей. Я же слушал настолько внимательно, что все прочие звуки окружающего мира словно отсеялись на третий план, стараясь запоминать даже самую неважную мелочь, чтобы наверняка не "наделать ошибок по незнанию". В какой-то момент мне даже показалось, что я вполне могу это сделать. То есть, знаете, ещё вчера мне казалось, что я совершенно точно не справлюсь даже с самой банальной задачей на свете, но Миссис Дан объяснила всё настолько легко и понятно, что сомнения почти моментально улетучились. Как только мы уточнили все возможные нюансы, женщина в официальном костюме поправила свой браслет на запястье и снова осмотрела меня с ног до головы, и только потом поднялась с места и направилась в сторону выхода из кабинета, без слов приглашая меня сделать тоже самое. В коридоре незнакомый мне мужчина уже обувался. Он набросил на плечо сумку-почтальонку, посигналил мне рукой и, попрощавшись с хозяйкой дома, скрылся за входной дверью, оставляя нас наедине. Сама мысль о том, что совсем скоро наедине придётся остаться нам с человеком в коляске, наводила на меня необоснованный ужас, панику и беспокойство, что, разумеется, не могло укрыться от зоркого взгляда женщины в чёрно-белом. Мне показалось, она скажет что-нибудь в одобряющем тоне, но вместо каких-либо слов поддержки она лишь кивнула в сторону угловой двери и предложила не медлить, поскольку время её обеда уже значительно поджимало. — Мой сын может показаться немного... грубым и отстранённым, но постарайтесь вести себя снисходительным рядом с ним. Ему очень тяжело, и мы все понимаем его состояние. И, вот что ещё, — женщина снова поправила браслет и, словно вспомнив что-то невообразимо важное, сказала уже полушёпотом, опасаясь, видимо, что парень по ту сторону двери может подслушивать. — Ни в коем случае не оставляйте его одного на большое количество времени. Даже если ему срочно потребуется побыть в одиночестве, находитесь рядом под каким-нибудь хозяйственным предлогом. Ну, пожалуй, это всё... Впервые за всю нашу встречу её голос едва заметно, но всё же разборчиво дрогнул на последней ноте. Будто она боялась, что рассказала недостаточно информации, что осталось ещё что-то, чего она никак не могла вспомнить. Мне оставалось только выжидающе стоять напротив неё и всем своим видом выражать полную готовность познакомиться со своим... подопечным?