Мертвые бабочки

— Прости меня, — услышал Артур. Он даже не стал поднимать голову, чтобы посмотреть на свою жену. В спальне из-за серого смога, нависшего над городом, было совсем темно. Но Артуру нравилось это, напоминая о том, что это его убежище, где он может побыть наедине с собой, совсем не заботясь о том, что происходит за пределами его дома, который, как однажды выразилась его мать, стал напоминать музей из прошлого века. Впрочем, это Артура не заботило. Он любил этот дом, и сам превратил его в дом мертвых бабочек. Столько лет усилий, чтобы сделать это, поисков и нервов. Это напоминало одержимость. Да, Артур был одержим своими бабочками. Он сходил с ума от самой идеи, что в его коллекции может быть какой-нибудь редкий вид. Многие его приятели по Итону ничего привлекательного в этом не находили, считая порой его страсть ненормальной. Однако, Артур предпочитал не думать об этом. Ему было по душе амплуа сумасшедшего ученого. Да, он точно был одержим, особенно учитывая последний факт из его биографии: он завел роман с молоденькой дочерью своего коллеги. Артур решил соблазнить ее не потому что она ему нравилась, или он безумно хотел ее. Нет, Артур соблазнил ее, чтобы завладеть несколькими редкими бабочками из коллекции ее отца. Вот, чего добивался Артур, и он чуть не попался. Славу Богу, его жену легко убедить, и она поверила на слово, ведь она всегда его обожала. Боготворила так, что в ее семье никто этого не понимал. В этом смысле они были похожи друг на друга: у каждого своя страсть. — Прости меня, — снова произнесла Тэсса, проходя глубже в комнату. Она остановилась перед мужем, смотря на него. Бедняжка терзает себя совсем ненужным чувством вины. — Я не должна была, не разобравшись, накидываться на тебя. — Ты и не накидывалась, — отозвался Артур, указывая жестом, чтобы Тэсса села в кресло напротив. — Просто у тебя возникли вопросы — это нормально. — Да, — согласилась она. — Я подумала просто, что тебя это задело. И я… — Тихо, Тэсса, — попросил он. Артур заметил, как она вздрогнула. Он редко называл ее по имени, обычно «моя дорогая», «милая моя». Тэсса прекрасно помнила, в каких ситуациях он звал ее по имени, когда злился. — Мне, кажется, что конфликт улажен, и к нему больше не имеет смысла возвращаться. Тэсса молча кивнула. Почему-то она ощущала, что конфликт совсем не улажен. Есть что-то такое, что муж от нее скрывает и не собирается выдавать свой секрет. Впрочем, ей было не привыкать. Тэсса привыкла к тому, что ее муж был странной личностью. Ее всегда манила его загадочность и некоторая мрачность, и в том, что он так сейчас сидел в кресле, почти не обращая на нее внимания, было нечто сексуальное. — Как сегодня погода? — вдруг спросила Тэсса, вспомнив, что это самая верная тема для разговора, когда можно было увести беседу в более опасное русло. — Туман опутал весь город, — медленно проговорил Артур. — Там ничего не видно. Все затянуто серым полотном. — Надеюсь, что в городе нормальная обстановка, — Тэсса посмотрела на носки своих черных туфель. — Я хотела сегодня выйти по делам, но потом передумала. Вот сейчас думаю: надо было ли? — Дорогая моя, в тумане происходят аварии. Люди попадают под машины, но думаю, что это не самое страшное. Скоро дым начнет вызывать болезни легких; судя по всему он еще не скоро рассеется, а значит нас ждет очередное вымирание. Тэсса слегка улыбнулась на это. Она знала, что скрывается под этим его «очередным вымиранием». Кажется, она уже наизусть знала историю про то, как мотыльки в Англии из частых туманов меняли окрас на более темный, чтобы приспособиться к жизни в этом мире, или же просто массово умирали особи. — Думаю, что ты найдешь в этом свою выгоду, — зачем-то сказала Тэсса, совсем не понимая, зачем она сделала это. — Да, — согласился муж, словно он совсем не слушал ее. Тэсса не стала больше беспокоить Артура. Она решила спустится в гостиную, чтобы почитать «К востоку от рая» Стейнбека. Надо было как-то отвлечься. Она не смогла читать; почему-то Тэсса мыслями уходила в тот день, когда они с Артуром познакомились. Это случилось в мае 1939 за несколько месяцев до войны. Тогда Тэссе было всего лишь восемнадцать, а Артуру двадцать восемь. Тэсса только начала познавать эту жизнь, и ее первым серьезным выходом в свет была не светская вечеринка, где говорили о всякой чепухе, а выставка редких экзотических бабочек. — Это совсем глупая затея, — пыталась отговорить ее мать, но Тэсса совсем не слушала Джулию. — Смотреть на этих мерзких тварей. — Кто-то находит бабочек весьма привлекательными, — Тэсса быстро заколола волосы, чтобы челка не падала на лицо. — Мне просто интересно поглядеть на них. Тэсса ничего не ждала от этого вечера, совсем не думала, что там сможет встретить своего будущего мужа. По словам матери подобными выставками интересовались молодые особы, но никак не молодые мужчины. Однако, как же Джулия ошибалась. Девушка робко ходила по залам, разглядывая пестрые рисунки на крыльях бабочек. Она остановилась перед одной необычной особью. — Это Мадагаскарская комета, — услышала она за своей спиной. — Это самая длинная на свете бабочка. — Оу, — протянула Тэсса, продолжая вглядываться в красивый рисунок на крыльях насекомого. — Представляю, что будет, если она на кого-то сядет. — Никто не пугается этому, да и бабочка вполне мирная, — объяснил мужчина. — На Мадагаскаре их воспринимают, как прекрасные цветы. Она и живет столько же, сколько и самые прекрасные цветы на этой планете. — Такой короткий ее век? — поинтересовалась Тэсса, совсем не боясь быть глупой. — Один-три дня, больше она не живет, потому у нее полностью отсутствует пищеварительная система, — объяснил Артур. — Как печально, — прошептала Тэсса, собираясь спросить у своего случайного спутника про другую бабочку. — Это Парусник Маака, — он указал на сине-черную бабочку, — самый красивый парусник, что я видел. В основном она обитает на юге, например, в Италии. — Вы много, где бывали, — отметила Тэсса. — Мне приходится по долгу службы, — он улыбнулся. — Я лепидоптеролог — тот, кто изучает бабочек. Начинаю собирать свою коллекцию редких особей. — Зачем вам это? — поинтересовалась Тэсса. — Это моя страсть, — ответил Артур. — О! — протянула Тэсса, думая о том: смогла бы она терпеть, что страсть мужчины является вовсе не она, а что-то другое? — Артур Грин, — представился он. — Тэсса Трэвис, — она протянула ему руку, совсем не ожидая того, что случилось дальше. Артур поцеловал ее запястье. Жест показался таким интимным, что Тесса вздрогнула. Она отняла руку не сразу же, убрав ее за спину, словно думала, что Артур еще раз поцелует ее руку. — Очень приятно познакомиться, мисс Тревис. — Мне тоже, — счастливо улыбаясь ответила она. — Может быть, вы расскажите мне что-то еще про бабочек. — С большим удовольствием, — он взял ее под руку и они вместе пошли по залу. Все завертелось так быстро, что Тэсса совсем не заметила, как Артур предложил ей выйти замуж. Они все так же встречались, не переходя грань отношений, и, признаться, Тэсса давно мечтала лишиться невинности и неважно с кем, но она решила подождать. А потом началась война, и Артур ушел воевать. Тэсса тоже не сидела на месте — она решила стать военной медсестрой. Тэсса бывала в местах сражений, особенно, когда началась Нормандская операция. Именно там Тэсса отдалась одному американцу. Наверное, она сделала это от отчаяния, а может быть, по какой-то иной причине, кто знает. Артур простил это: он все понимал, по крайней мере он так сказал ей. Они поженились теплым летом 1946. Раньше просто не могло получится. Тэсса была такой счастливой в тот день, несмотря на вечные причитания матери о том, что не стоит становится женой человека, который с трудом пробился в свет. Джулии никогда особо не нравился Артур, но Тэссу это не очень-то волновало. Она была влюблена в мужа, и ничего дальше своего носа не видела. — Теперь ты моя, — Артур сжал ее ладонь, пристально смотря в ее глаза. — А ты мой, — прошептала она в ответ, ощущая, как счастье все больше и больше разрастается в ней, охватывая весь организм. — Теперь вместе и навсегда? — Да. Ты так похожа на Серицин Монтела, — Тэсса тихо на это засмеялась, не совсем понимая, о чем он сейчас говорит. — Это такая бабочка: обитает в России, а также можно встретить ее и в Китае. Нежные пастельные тона придают ей ласки и грациозности, а два длинных хвоста на нижних крыльях делают бабочку утонченной и изысканной. Ты так похожа, потому что твоя красота такая же хрупкая, как и ее. Как любой и другой бабочки. — Никогда не примирюсь с твоей страстью, — это прозвучало немного грустно, но, кажется, Артур знал, что однажды ей будет просто все равно. Ей не будет никакого дела до его страсть. Сейчас, примерно, было так. Тэсса никак не относилась к тому, что их дом стал чем-то похож на кладбище. — Я думаю, что ты сможешь найти нечто красивое в них, как и я, — он улыбнулся, целуя ее руку. — Я рад, что ты решила стать моей женой. — А разве могло быть иначе? — Тэсса прижалась к мужу. — Думаю, что нет, — просто ответил Артур. — Нам нужно выйти к гостям, пока они не начали думать всё, что им взбредет в голову. — Они не будут придумывать всякие небылицы, — возразила Тэсса, хотя она не очень-то была уверена в этом. Их свадьба не могла быть скромной, несмотря на то, что времена не самый простые. Джулия сразу же решила привести нужных людей, которые могли бы помочь новоявленным супругам. «Всегда нужны связи», — говорила миссис Тревис. Тэсса не стала с этим спорить, да и не очень-то хотелось. Это было просто ни к чему. Но нужные связи им не очень-то нужны были, ведь Артуру предложили место в Лондонском зоопарке, и он мог вернуться к своей научной деятельности в Королевском колледже Лондона. — Это же чудесная новость, — Тэсса снова поцеловала мужа, ощущая, как теперь-то действительно счастлива. У них был дом ее отца, где они могли жить, деньги, и самое главное — они были теперь женаты. — Думаю, что моего жалования хватит, чтобы ты могла находиться дома и больше не думать о работе, — Артур открыл дверь, ведущую на улицу, где их ждали гости. — Думаю, что в ближайшее время я не буду думать о работе, — Тэсса нахмурилась. Кошмары о войне до сих пор ее преследовали, от чего она просто не могла спать спокойно, и ей приходилось прибегать к снотворному. Наверное, однажды ее должны были отпустить призраки прошлого, но на это понадобится время. — Вот и славно, — слова Артура потонули в поздравлениях их гостей. Тэсса была такой счастливой в тот день, несмотря на всю это суету, несмотря на то, что было столько людей вокруг, и она еще долго не могла побыть с Артуром наедине. Все растворилось потом в ночи. Той самой долгожданной ночи, и ей казалось, что с тех пор между ними ничего не изменилось, несмотря на то, что не всё идеально было. Она забеременела чуть ли не в первую ночь, многие даже смеялись, что под венец Тэсса могла идти с ребенком под сердцем, но это совсем было не так. Тэсса это точно знала. Именно тогда что-то треснуло в их отношениях. Артур постоянно пропадал на своей работе, а если и бывал дома, то запирался в кабинете и снова работал. Он был увлечен своими бабочками на столько, что порой не замечал самого важного. Тэсса же стала замыкаться в своем мире, потому что она была полностью предоставлена себе, словно этот ребенок никак не был нужен мужу. Это ее удручало, но поделать с этим она ничего не могла. До Артура порой очень сложно достучаться. У нее случился выкидыш на позднем сроке. Ребенок не выжил. Это была такая красивая девочка, просто само совершенство. Она бы с легкостью могла стать центром их Вселенной, центром их мироздания, но все сложилось иначе. Тэсса долго пробыла в больнице, а Артур прибывал в своей очередной экспедиции на каком-то экзотическом острове. Он бросил жену ради бабочек, хоть и Тэсса умоляла его подождать и не отправляться Бог весть куда. Но Артуру надо было пополнить свою коллекцию. Так он объяснил свой отъезд, приправив это красивой историей про редкую бабочку и такую же возможность. Врач сказал, что Тэсса больше не могла иметь детей. Им пришлось вырезать ей матку, ибо она могла просто истечь кровью. Иногда Тэссе казалось, что лучше бы они ее не спасали, но с другой стороны она научилась ценить тот дарованный судьбою шанс. — Прости меня, — Артур протянул ей букет цветов. — Мне очень жаль. Это тебе, — она развернула бумагу, вытаскивая очередную картину с бабочкой. — Это Урания. — Урания… — потерянно повторила Тэсса, не ощущая больше злости по отношению к мужу. Она не гневилась больше; приехал бы он на пару недель раньше, то не миновать ему скандала. Тэсса так и повесила бабочку на стену. Она лежала в ящике ее комода, как напоминание об утраченном навсегда. Да, Артур уверял, что не в детях счастье, и они могли бы удочерить какую-нибудь девочку; ведь в Лондоне 1947 столько было сирот, лишенных родителей во время этой ужасной войны. Они могли хоть какого-нибудь утешить, подарить ему тепло и заботу, но Тэсса хотела своего ребенка и считала почему-то, будто Артур будет меньше любить это маленькое существо, совсем непохожее на них. Ужасное заблуждение, но ничего уже с этим не поделаешь, слишком поздно задумываться о том, чтобы заводить детей. Тэсса точно знала об этом. Странно, но она совсем не подумала о том, что эта юная девочка с фотографии могла быть не просто ученицей, а любовницей. Хотя она с трудом представляла Артура в роли маркиза де Сада, любившего юных девушек, но в жизни все бывает. Нет, все же это совсем глупая мысль. Тэсса поднялась на ноги. Она решила вернуться в спальню мужа, потому что ей так не хватало его сейчас, особенно в этот туман, нежно опутавший город. Она робко постучалась в его дверь. — Проходите, — послышалось ей, и почему-то показалось, что муж совсем не ждет жену. Наверное, он думал, что пришла Соланж. Тэсса снова вошла в спальню. В руках у нее была Урания, застывшая под стеклом, так похожая на их совместную жизнь. — Можно я останусь здесь? — поинтересовалась она. Артур просто кивнул: недобрый это знак, когда жена пришла с той самой бабочкой, которую он подарил после смерти их дочери.