Дюжина дней (и ещё четыре)

      — Ты давно не писал стихов.       — Давно, — Макс кивает покладисто, прикидывает в уме — а насколько давно? — Думаю всё как-то о другом. О Ехо, и сновидцах, и о тебе, о том, кто попался последним на глаза и кого я дольше всего не видел… Я ведь раньше писал за кофе, когда делать нечего было. А сейчас есть.       Шурф разливает по чашкам чай, притащенный Максом откуда-то не из Мира Стержня. Молчит будто бы задумавшись.       Макс не выдерживает первым:       — А ты пишешь? Помню, что слышал что-то об этом, но обстоятельства, не говоря уж о подробностях, теряются в тумане. Я и вообще слишком много забываю. Сколько лет мы знакомы, Шурф?       — Не хватает времени. И мы знакомы седьмой год.       — Плохой день, Шурф? Я не вовремя? Или сказал что-то не то? Знаешь же меня, я дурак, пока не скажут, что не так — не пойму… А ты предложения странно формулируешь.       — Я… Всё в порядке, Макс, спасибо тебе за беспокойство. Я просто задумался. И вспомнил одну из книг, которые ты дарил мне.       — А над чем задумался?       — Над соотношением слогов. Вот, послушай:       Листьями лужи       засыпает плут-ветер,       лишь с другом тепло.       —…Мне нравится. Пиши чаще? И я могу тоже. Специально выделю время на неделе, как думаешь?       — Как я могу быть против, Макс.