Пригородные легенды

　　В доме горел свет. 　　В зале медленно опускался рой разноцветных шариков, сбившихся у потолка. 　　Пластинка выплевывала "Run, rabbit, run, rabbit, run, run, run...", заикалась на глаголах и повторяла фразу снова. 　　На столе в кухне догорали свечки, оставляя на торте восковые лужи. 　　Гора подарков возвышалась во дворе, недалеко от кучи пластиковых стульев. Гости были свалены там же, в пустом бассейне, из которого слили воду. 　　Тринадцатилетний Мортимер, уставший после первого в жизни обращения, спал наверху. Его приемная мать оттаскивала соседей, которые ей все равно никогда не нравились, в общую могилу. Её старшая дочь искала в сарае бензин. 　　Как только огонь займется, им снова придётся спешно переезжать. 　　— А я-то думала, что это у меня было сложное детство, — Келли подошла к матери и подала ей фляжку с бензином, а потом щелкнула клыками. — Столько крови пропадает зря... Хорошо, что друзей у него мало. Было. 　　— Келли! — одернула её женщина и устало вытащила из кармана коробок со спичками. — Заводи машину. Я заберу Морти. 　　Они выехали на автостраду — никем не замеченный семейный фургон среди сотен таких же. На выходные местные любили выбираться к морю. Но мама Мортимера и Келли свернула на глухую дорогу, ведущую, она надеялась, к их новому дому. 　　Дому, в котором она сможет найти детей, которые никому, кроме неё, не нужны.